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Figurazioni  visibili. 

Il  principe  Fantasio. 
Ebe,  sua  sorella. 
Maestro  LoGO. 

I  Servi: 

Metiste, 

GEROJfTE. 

Il   GlOVINKTTO. 

Il  Moro. 
Le  Ancelle: 

Empiria. 

La  Vkdova. 

La  GioviivE. 

La  Fanciulla. 
Gli  Spettri: 

La  Dama  velata. 

Il  Guerriero. 

Il  Cortigiano. 

Il  Frate. 

Altri  uoinini. 
Altre  donne. 
Altre  ombre. 

L'Ospite. 


Figurazioni  invisibili. 

Il  Re  di  BVancia. 

Il  Messaggero  della  Rivoluzione. 

L' Imperatore. 

La  madre  dell'Ospite. 
Il  fratello  dell'Ospite. 
Il  valletto  dell'Ospite. 

La  Santa,  ancella  inferma. 
La  Gioconda,  altra  ancella. 
I  sei  cavalieri. 

Gli  uomini  incappucciati. 

I  portatori. 

Le  femmine  abbrunate. 

Cristo. 
Dante. 

Napoleone. 


In  un  Castello  imaginario  del  XIII  Secolo  nelle  Alpi  Mariitime, 
V aprile  dell'anno  1794. 


Nota  dell'autore  :  Per  la  rappresentazione  scenica  il  poema  sarà 
molto   sfrondato   e    ridotto    specialmente    nei    due    primi  atti. 
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PRIMO    CANTO. 


IL  SONNO. 


ensa  nd)bìa  editata,  che  a  poco  a  poco 
si  dirada  e  si  disperde. 

Si  presenta  la  saia  baronale  d'un 
magnifico  Castello  del  XIII  secolo, 
che  il  tempo  e  gli  uomini  hanno  mi- 
racolosameìite  rispettato  e  ancora  si  erige, 
incredibile  come  uno  spettro,  sul  colmo  d'un 
colle  in  una  deserta  valle  alpestre,  tra  a'- 
tissimi  monti.  La  parete  di  fronte  si  spezza 
ad  angolo  ottuso:  sopra  il  lato  maggiore 
s'aprono  parecchie  finestre  di  stile  gòtico, 
che  guardano  verso  la  ville;  nell'altro  lato, 
più,  stretto  e  non  obliquo,  è  una  grande 
porta  a  sesto  acuto,  ornata  da  bassorilievi 
e  chiuda  da  due  grevi  battenti.  Da  una 
banda  è  un'altra  porta  più  piccola,  pure 
a  sesto  acuto  e  simile  negli  ornamenti  a 
quella  grande.  Dall'altra  banda  si  sale  al 
trono  per  tre  gradini. 

Un  tavoliere  a  destra;  parecchi  sgabelli 
son^  disposti  qua  e  là  senz'ordine. 

E  l'ultima  ora  d'una  chiara  giornata 
d'aprile.  S'ode  a'U esterno  un  suono  malin- 
conico di  zampogna. 


Primo  Canto 


I    SERVI. 

Alla  piccola  tavola  son  seduti,  uno  di  fronte  all'altro,  Metistb 
e  Geronte  intenti  a  lina  partita  a  scacchi.  Il  primo  è  \\n  uomo 
robusto  nel  fiore  dell'età,  ma  con  gli  occhi  languidi  e  imbam- 
bola: i  e  con  la  faccia  accesa;  il  secondo,  un  vecchio  decrepito, 
calvo  e  barbuto.  Da  nn  lato,  su  uno  sgabello  accanto  alla  porta 
d'ingresso,  sta  solo  e  pensieroso  il  Giovinetto,  pallido  e  smilzo; 
il  Moro,  erculeo,  in  costume  orientale,  è  in  piedi  presso  una  delle 
finestre  e  guarda  fissamente  la  valle  dorata  dall'ultimo  sole.  Immo- 
bilità assoluta.  Il  Giovinetto,  a  un  tratto,  si  scuote  e  sbadiglia. 

IL  GIOVINETTO. 

Ah,  giorni  eterni!  Eterne  ore!  Momenti 

senza  fine! 

METISTE. 

Silenzio  !  —  Scacco  al  Re.  — 

Chi  sbadiglia  così  villanamente 

alle  mie  spalle? 

IL  GIOVINETTO. 

Io,  che  mi  tedio  a  morte. 

Metiste  si  volge  indietro  e  Io  guarda. 
METISTE. 

Tu,  giovinetto  ignaro?  Così  dura 
ti  sembra  già  la  vita? 

IL  GIOVINETTO. 

E  questa  è  vita? 
METISTE. 

È  vita!  È  vita!  Ed  è  una  vita  bella 
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senza  fatiche  e  triboli.  —  Ma  come?... 
E  strano!  Uscito  ancor  non  sei?...  Pensavo 
10   che  tu  a  quest'ora  fossi  già  lontano, 
steso  su  qualche  poggio  ermo  in  vedetta, 
ad  aspettar  la  luna....  la  tua  smorta 
e  casta  Luna,  che  ritorna  quando 
tramonta  il  sole. 

Il  Giovinetto  lo  fissa  intensamente. 

IL  GIOVINETTO. 

Che  vuoi  dire? 
METISTE. 

Io?  Nulla. 
IL  GIOVINETTO. 

E  di  qual  luna  parli? 

Metiste  scoppia  a  ridere. 

METISTE. 

Un'altra  forse 
tu  ne  conosci?...  Oh,  narrami  di  lei, 
dunque!  ]Mi  narra  s'ella  è  bianca,  altera 
e  solitaria  come  la  celeste, 
che  a  notte  occhieggia  i  merli  del  Castello 
20   e  pare  che  li  chiami  ancora  in  vita. 

IL  GIOVINETTO. 
Non  ti  comprendo. 

Alza  le  spalle,  imbronciato.  Metiste  si  volge  a  Geronte,  sempre 
attento  alla  scacchiera. 
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Primo  Canto 

METISTE. 
GERONTE. 


Hai  mosso? 


No. 

Metiste  si  alza  in  piedi  e  si  volge  al  Giovinetto. 

METISTE. 

Non  sai 

tu  la  leggenda  di  quei  merli?  —  E  strana 

e  commovente. 

GERONTE. 

Dove  vai? 
METISTE. 

Perdona, 

mi  spasso  un  poco  chiacchierando.  Tu, 
Geronte,  come  tutti  i  saggi,  troppo 
mediti  prima  d'operare;  e  il  mio 
sguardo  si  stanca  a  contemplare  a  lungo 
quel  tuo  cranio  spiumato,  in  cui  si  frange 
l'ultimo  sole  come  in  un  cristallo. 
80   Quando  hai  mosso,  m'avverti  ed  io  riprendo 
il  mio  posto. 

S'avvicina   al  Giovinetto,  e  questi   l'ascolta   attento,  ma  con 
espressione  sospettosa. 

M'ascolta,  Griovinetto! 
Quei  merli  —  intendi  ?  —  non  furono  sempre 
merli,  come  tu  credi.  Or  son  molti  anni, 
secoli  forse,  in  un'età  remota, 
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furono,  al  par  di  te,  baldi  fanciulli, 
che  per  foja  di  fasto  e  d'avventure 
vollero  un  giorno  disertare  1  tetti 
umili  e  il  piano  indiistre,  ov'eran  nati, 
e  vennero  a  servire  nei  superbi 
40   castelli,  eretti  al  sommo  delie  rupi. 

IL  GIOVINETTO. 

Ebbene?  Avanti! 

METISTE. 

Allora  era  la  pace; 
e  la  bollente  gioventù  per  gli  ozi 
meditabondi  e  per  la  solitudine 
non  è  creata;  e  i  bimbi,  incontentabili 
come  te,  poi  che  ai  loro  esigui  petti 
pareva  greve  a  respirare  l'aria 
delle  sale  rinchiuse  e  degli  ombrosi 
cortili,  ripararon  su  le  torri 
e  su  gli  sporti. 

IL  GIOVINETTO. 

E  poi? 
METISTE. 

Tu  sai,  fanciullo, 

50   l'indicibile  incanto  delle  notti 

primaverili,  sotto  il  cielo,  in  queste 

plaghe  montane:  scendono  dai  culmini 
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a  fresche  ondate  gli  aliti  aromatici 
dei  fiori  alpestri  e  dell'erbe  selvatiche; 
e  salgono  dalle  ime  valli  i  trepidi 
sospiri  e  le  parole  lusinghevoli 
delle  acque  fuggitive;  ed  è  una  musica 
di  tenebre  e  di  luci  il  firmamento.... 

Si  volge  a  un  tratto  a  Geronte. 

Vecchio,  hai  giocato? 


GERONTE. 

IL  GIOVINETTO. 

€0   Continua. 
METISTE. 


Non  ancora. 

Ebbene? 


Ah!  Ti  diletta  il  mio  racconto? 
IL  GIOVINETTO. 

Che  accadde  dunque  a  quegli  adolescenti 
là,  su  le  torri? 

METISTE. 

E  che?  Non  l'indovini? 
Oià  ti  dissi  che  tutti,  al  par  di  te, 
eran  tediati;  e  il  tempo,  il  luogo  e  l'ora 
mettevano  nelle  anime  sperdute 
un  senso  di  languore,  come  un  vago 
bisogno  di  carezze  e  d'abbandoni, 


Il  Sonno 


come  ima  sete  di  felicità..». 
Tutti  s'innamorarono. 

Il  Giovinetto  lo  fissa  ansiosamente. 
IL  GIOVINETTO. 


METISTE. 
70   Forse  d'un  sogno... 

IL  GIOVINETTO. 
METISTE. 


Di  chi? 


Un  sogno? 


0  dell'jimore. 


M'intendi? 

IL  GIOVINETTO. 

Noi...  Non  divagare!  Avanti! 
Racconta  ! 

METISTE. 

Tu  m'interroghi:  io  rispondo.  — 
Allora  apparve  ai  loro  sguardi,  erranti 
come  a  cercare  una  presenza  attesa, 
Colei  che  tanto  somigliava  al  sogno 
che  avevano  nel  cuore,  quanto  a  un  padre 
la  sua  figliuola  :  una  stupenda  vergine. 

IL  GIOVINETTO. 
Qual  vergine? 

Metiste  scoppia  in  un  gran  riso. 
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METISTE. 

La  Luna! 

Il  Giovinetto,  furioso,  balza  in  piedi. 

IL  GIOVINETTO. 

Tu  ti  befii 
di  me! 

Mettste  si  fa  sùbito  serio. 
METISTE. 

No,  caro.  Tale  è  la  leggenda. 

80   In  quelle  antiche  notti,  come  in  queste, 
solcava  l'etra  la  virginea  Luna, 
or  nuda  e  luccicante  come  appena 
uscita  da  un  lavacro,  ed  ora  avvolta 
per  pudore  o  malizia  in  una  veste 
leggera;  e,  com'è  suo  costume,  ed  arte 
d'ogni  femmina  bella,  dispensava 
prodiga  su  la  terra  i  suoi  sorrisi 
eccitanti  e  i  suoi  sguardi  allettatori. 
E  i  giovinetti  insonni  là,  diritti, 

90   allineati  intorno  su  gli  spaldi 

0  lungo  i  calli  angusti  delle  ronde, 
la  seguivan  con  gli  occhi,  inebriati 
della  sua  grazia  e  dell'inganno  dei 
suoi  vezzi,  imaginando  forse  ognuno 
d'esser  l'eletto  di  cotanta  amante! 
Un  cielo  intero  era  tra  loro  ed  essa, 
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ma  ramor  non  misura  le  distanze, 
e  l'assurdo  rinfocola  ed  aizza 
i  desideri.  La  funesta  brama 

100   diventava  così  sempre  più  fiera 
e  invincibile,  quanto  più  la  Luna 
si  mostrava  incurante  di  lor  tutti, 
abbreviando  il  suo  corso  e  rivolgendo 
sdegnosa  il  volto  ad  altre  plaghe  e  forse 
(oh,  scorno!)  ad  altri  adoratori!  Fino 
che  una  notte  ella  più  non  riapparve; 
e  i  giovinetti,  disperati,  esausti 
da  tanto  vano  spasimare,  alzando 
le  braccia  al  cielo  per  chiamarla  ancora, 

110   s'impietrirono  morti  in  quel  supremo 
gesto  bramoso,  e  rimasero  là, 
in  alto  dei  castelli,  a  far  da  merli! 

Il  Giovinetto,  che  l'ha  ascoltato  con  crescente  attenzione,  risiede, 
turbato  e  pensieroso. 

IL  GIOVINETTO. 

La  tua  leggenda  è  sciocca....  od  è  maligna! 

Metiste  s'aUontana,  ridendo,  da  lui. 

METISTE. 

Gruàrdati  dalla  Luna  e  atterra  gli  occhi, 

se  vuoi  vivere  in  pace! 

IL  GIOVINETTO. 

E  tu  ti  ffuarda 
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dal  vino! 
METISTE. 

Dagli  amici  Iddio  mi  guardi  : 
dice  il  proverbio. 

È  ghinto  presso  Geronte  e  si  china  su  la  tavola  per  osservare 
il  giuoco. 

Ebbene;  che  fai,  vecchio? 
Forse  t'ha  preso  il  sonno?  o  resti  inerte 
e  taciturno  per  non  confessare 
120   la  tua  disfatta? 

GERONTE. 

lo  spero  di  salvarmi 
ancora. 

METISTE. 

Speri?!  E  incredibile!  Ancora 
speri  tu,  vecchio  come  sci?...  E  spicciati, 
dunque!  Non  indugiare  oltre!...  Cento  anni 
gravano  ormai  su  la  tua  curva  schiena; 
e,  se  non  sci  sollecito,  morrai 
sperando. 

Egli  ride. 

Or  mi  dorrebbe  assai  di  perderti 
prima  d'averti  dato  il  Matto! 

Geronte  alza  gli  occhi  e  lo  guarda  severamente. 

GERONTE. 

Attendi, 

IO    

"~"       l<vi      ~~~ 
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bieco  motteggiatore!  Il  nostro  stame 
è  nelle  pazze  mani  del  Destino; 
130   e  come  a  questo  piacque  ch'io  ti  fossi 
precorritore  in  vita,  ben  potrebbe 
voler  che  tu  mi  precedessi  in  morte. 

METISTE. 

Olà!  Crepi  l'astrologo! 

Fa  un  balzo  indietro  :  s'allontana  da  Geronte  e  sogguarda  il  Gio- 
vinetto, che  ha  ripreso  il  suo  atteggiamento  assorto  e  accasciato. 

Nessuno 
qui  sa  lo  scherzo  tollerare;  e  il  riso 
suona  otfesa  per  tutti.  E  un  male....  serio 
la  noja  nel  Castello. 

Si   volta   repentinamente  verso   il  Giovinetto,  come  se  questi 
avesse  parlato. 

Eh?...  Che,  neppure 
mi  vede!  E  nelle  nuvole!... 

Guarda  il  Moro,  sempre  ritto  presso  la  finestra,  e  ride. 

E  costui 
che  mai  non  parla  e  mai  non  abbandona 
quel  posto  alla  finestra?!... 

Si  avvicina  al  Moro,  e  gli  pone  una  mano  su  ròmero. 

Biondo,  dove 
140   guardi  tu  cosi  fìsso?...  Tu  saluti 
il  sole  0  aspetti  che  qualcuno  appaja 
là  sul  sentiero  immoto  da  tanti  anni? 

Ili  Moro  lo  guarda  e  sorride  dolcemente. 
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IL  MORO. 

Chi  vuoi  che  aspetti?...  Non  conobbi  il  padre, 
né  la  mia  madre,  né  i  fratelli  miei, 
né  la  terra  ove  nac(][ui.... 

METISTE. 

Eppur  la  piangi 

e  soffri  d'esserne  lontano  !  E,  quando 

scende  la  sera,  piii  commosso  esplori 

giù  nella  valle,  ove  talvolta  il  velo 

delle  nebbie  s'adagia  e  finge  un  piano 

150    arido  e  grigio  come  il  tuo  deserto. 

Non  conoscesti  la  tua  patria,  ma 

tu  l'hai  nel  cuore. 


IL  MORO. 

l'aria  stasera? 
METISTE. 


Vedi  com'è  tersa 


E  te  ne  affliggi?  —  Lascia 
quel  posto  e  corri  alle  cantine!  In  fondo 
ad  una  coppa  colma  di  buon  vino 
è  tanta  nebbia  da  velare  il  mondo. 
Come  la  poesia,  l'ebbrezza  è  Sogno; 
ed  evoca  fantasmi  assai  piti  lieti 
e  folli  e  variati,  e  meglio  aduggia 
160   i  mali  della  vita.  L'ubriaco 
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è  un  poeta  ottimista.  Se  tu.... 

Geronte  muove  un  pezzo  e  si  volge  tosto  a  Metiste. 

GERONTE. 

Vieni, 
Metiste!  Ho  mosso. 

Metiste  rimane  in  ascolto,  senza  volgersi. 

METISTE. 

Chi  mi  chiama? 
GERONTE. 

E  salvo 
il  Re. 

Metiste  si  volta  con  viva  curiosità. 
METISTE. 

Qual  Ee?  —  Luigi,  forse?...  Scemo! 
M'ero  scordato  di  giocare. 

GERONTE. 

E  salvo, 
ed  io  minaccio  il  tuo. 

Metiste  ritorna  alla  tavola  e  siede. 
METISTE. 

Ah!  Ah!  La  mossa 
è  inver  sagace.  Non  perdesti  il  tuo 
tempo.... 

GERONTE. 

Ti  sembra? 
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liiETISTE. 

Or  lascio  in  pace  gli  altri 
e  penso  ai  casi  miei. 

GERONTE- 

Sarà  un  gran  bene 
per  tutti. 

Metiste  si  stringe  il  capo  nelle  mani,  studiando  la  scacchiera. 
A  un  tratto  II  Moro  scuote  la  testa,  tristemente. 

IL  MORO. 

Il  sole  è  tramontato! 


IL  SAPIENTE. 

La  luce  nella  stanza  s'è  fatta  più  fredda.  Geronte  e  Metiste 
sono  intenti  al  giuoco.  Il  Giovinetto  e  il  Moro  hanno  ripreso 
il  loro  primo  atteggiamento.  Un  silenzio,  atir  stato  dal  suono  della 
zampogna.  Dalla  porta  laterale  entra  inavvertito  Maestro  Logo, 
—  giovine,  aitante  della  persona,  bruttissimo  in  viso  ma  di  una 
bruttezza  pensosa  ed  espressiva,  —  e  parla  con  voce  secca  ai  servi 

LOGO. 

Servi, 
170   non  sono  essi  tornati? 

Solo  Geronte  alza  il  capo.  Gli  ali  ri  restano  immobili. 
GERONTE. 

No,  Maestro. 
Noi  li  aspettiamo  sempre. 

LOGO. 

E  sono  usciti? 
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GERONTE. 

All'ora  consueta.  —  Erano  allegri 
og'gi  come  da  tempo  non  parcA^ano. 
Forse  il  sole  d'aprile,  dopo  un  verno 
così  crudo  e  protervo,  digelava 
nei  loro  petti  il  fiume  della  gioja. 
Ridevano....  cioè,  solo  il  Signore 
rideva,  ed  ella  lo  guardava,  lieta 
di  quel  riso,  con  occhi  sorridenti. 
180   Presero  il  calle,  che  a  traverso  il  bosco 
sale  alle  cime;  e  piano  s'occultarono 
tra  i  pini,  discorrendo. 

Il  Maestro  ha  un  gesto  di  dispetto. 

LOGO. 

Ella  non  presta 
fede  alle  mie  parole!  Ella  si  prende 
giuoco  del  mio  sapere,  e  ostenta  un'alta 
noncuranza  di  me!...  Ma  il  pentimento 
verrà  per  lei  piìi  pronto  ch'io  non  tema, 
e  forse  troppo  tardi  ! 

GERONTE. 

Crede  Vostra 
Saggezza  che  la  nostra  Dama  sia 
molto  malata? 

Logo  lo  guarda  con  profondo  disprezzo. 
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LOGO. 

Credere?  —  La  Scienza, 

190    scìpido  vecchio,  sa,  non  crede.  —  Ma, 

per  altro,  anche  un  ignaro,  come  sei 

tu,  può  notare  in  quel  sembiante  i  segni 

indubbi  d'un  occulto  intimo  male 

che  strugge.  Il  volto  suo,  così  fiorente, 

ogni  di  più  s'imbianca  e  si  profila  ; 

e  pare  a  volte  che  il  suo  capo  ceda 

sotto  il  fardello  greve  della  chioma; 

e  viepiìi  si  dilatano,  d'intorno 

agli  occhi  suoi,  i  cerchi  paonazzi; 

200  e  in     fondo  alle  sue  mobili  pupille 

rosseggia  ormai  la  brage  della  febbre! 

Ella,  in  questa  sottile  aria  montana, 

lentamente  soppassa  e  si  consuma! 

Sul  viso  del  Giovinetto,  che  l'ha  ascoltato  sospeso,  ai  dipinge 
un'intensa  angoscia. 

IL  GIOVINETTO. 

Misericordia  ! 

LOGO. 

Oh,  non  rammenti  piìi, 
vecchio,  com'era  bella,  agile  e  salda 
tre  anni  ancor  non  sono,  prima  che 
il  Principe,  per  noja  della  vita 
cittadina,  chiudesse  la  sua  casa 
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paterna  per  venire  in  questa  ròcca 
210   cimmèria?  Ella  sembrava  allora,  ed  era, 
la  viva  effigie  della  Griovinezza. 
Chi  più  sa  riconoscerla? 

GERONTE. 

A  me  pare 
sempre  più  bella! 

LOGO. 

Ed  è  più  bella  invero; 

poi  che  un  pallido  velo,  steso  sopra 

un  volto  femminile,  un  nuovo  incanto 

gli  aggiunge:  quello  del  mistero. 

Egli  cammina  concitato  perla  stanza.  Gerontb  si  volge  a  Metiste. 

GERONTE. 

Hai  mosso? 

METISTE. 

No!  11  vostro  cicaleccio  mi  distrae! 

LOGO. 

E  non  tornano  ancora!  —  Servi,  clii 
tra  voi  vorrebbe  andare  incontro  al  Principe, 
220   e,  a  nome  mio,  pregarlo  di  tornare 
al  Castello? 

Ili  Giovinetto  balza  tosto  in  piedi. 
IL  GIOVINETTO. 

Io,  Maestro. 

Anche  Gekonte  si  drizza  con  impeto  e  parla  fermamente  a  Logo. 
-  19  — 


Pjìimo  Canto 


GERONTB. 

Perdonate, 
se  debbo  oppormi  al  vostro  desiderio. 
Noi  non  abbiam  licenza  d'apparire 
al  cospetto  del  nostro  buon  Signore 
se  non  chiamati. 

IL  GIOVINETTO. 

Dite:  è  necessario 
ch'io  la  chiami,  Maestro?  Io  non  mi  curo 
se  non  di  lei,  e  corro  a  ricercarla. 

GERONTE. 

Tu,  non  andrai,  fanciullo! 

IL  GIOVINETTO. 

E  chi  può  dunque 
vietarmelo  ? 

GERONTE. 

Io! 

IL  GIOVINETTO. 

Non  sono  il  servo  dei 
230   ser\i. 

GERONTE. 

Tu  non  andrai! 

IL  GIOVINETTO. 

Se  può  giovarle 
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il  mio  messaggio,  non  c'è  forza  umana 
che  mi  trattenga! 

Metiste  lascia  improvvisamente  la  tavola  e  si  slancia  su  di  hii. 

METISTE. 

Non  c'è  forza  umana? 
Guarda  ! 

Lo  afferra  violentemente  per  le  spalle  e  l'obbliga  a  sedere. 

E,  se  anche  una  volta  apri  la  bocca, 
io  ti  faccio  gustar  l'agro  sapore 
delle  mie  mani. 

Lo  minaccia  d'uno  schiaffo.  Il  Giovinetto  freme  di  rabbia  ma 
non  osa  ribellarsi. 

GERONTE. 

Giii!  Non  aspettare.... 
Battilo! 

METISTE.  W 

E  perché  mai?  Con  la  dolcezza, 
meglio  che  col  rigore,  si  corregge 
la  gioventù.  Del  resto  egli  è  convinto 
già,  da'  miei  lucidi  argomenti,  che 
240   la  parola  è  d'argento  ed  il  silenzio 
è  d'oro. 

Geronte  siede  brontolando.  Egli  s'avvicina  a  Maestro  Logo,  che 
è  rimasto  muto  e  turbato  durante  l'alterco,  e  gli  parla  con  iro- 
nica devozione. 

Vostra  Intelligenza  voglia 
benevolmente  giudicarlo.  E  un  bimbo 


-  21  — 


Pkimo  Canto 


irrìflessivo,  d'indole  collerica, 
ma  in  fondo  al  cuore  egli  non  è  cattivo. 
Degno  dell'indulgenza  vostra,  e  della 
mia,  mi  sembra.  E  malato,  assai  malato 
è  il  poverino! 

LOGO. 

Di  qual  morbo? 
METISTE. 

Ahimé, 
non  son  dottore  e  non  so  dirne  il  nome! 
D'un  oscuro  contagio,  che  da  tempo 
250   serpeggia  nel  Castello  e  tutti,  un  dopo 
l'altro,  morde  e  avvelena,  inavvertito. 

LOGO. 

Un  contagio  in  Castello?  Mi  spaventi! 
E  come  io  non  so  nulla?... 

Metiste  accosta  il   suo  viso  a  quello  di  Logo,  con  malizia  e 
mistero. 

METISTE. 

Eh!  Vostra  Scienza 
troppo  concentra  i  fuochi  dell'ingegno 
sopra  un  oggetto  solo. 

Logo  lo  respinge  irritato. 

LOGO. 

Indietro!  Il  tuo 
alito  sa.... 
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MBTISTE. 

Di  droghe  salutari. 
LOGO. 

No,  sa  di  vino! 

MBTISTE. 

Appunto.  Io  faccio  un  largo 
uso  di  questa  medicina  contro 
il  contagio;  e,  per  prova,  vi  so  dire 
260   in  tutta  confidenza  eli'  è  un  rimedio 
sovrano.  Voi.... 

Gerokte,  seduto  alla  tavola  da  giuoco,  dà  segni  d'impazienza. 

GERONTE. 

Metiste!  Io  sto  aspettando 
la  tua  mossa.  Non  vieni? 

METISTE. 

Eccomi. 

Si  dirige  verso  la  tavola.   Logo  lo  prende  per  un  braccio  e  lo 
trattiene. 

LOGO. 

No.  , 
Spiegami  prima:  quali  sono  i  sintomi 
del  morbo  ignoto? 

METISTE. 

Ah!  sono  assai  diversi 
secondo  il  grado,  l'indole,  l'età 
degli  ammalati.  In  me,  ad  esempio,  quando 
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non  ho  bevuto,  sempre  si  palesa 
con  una  sete  ardente. 

LOGO. 

Ah,  per  Finferno! 

METISTE. 

Lasciatemi  finire,  in  cortesia. 

270    con  una  sete  ardente  di  sapere 

ciò  che  accadde  nel  Mondo  in  questi  tre 
eterni  anni,  da  che  l'abbandonammo 
senz'averne  piìi  nuove.  Ed  è  sì  forte 
il  desiderio  e  tanto  imperioso 
il  bisogno,  ch'io  soffro  orribilmente, 
come  se  avessi  dentro  una  tarantola 
che  mi  morsegli  il  cuore.  —  Ricordate, 
Maestro?  Il  giorno  stesso  della  nostra 
partenza,  un  affannato  cavaliere, 

280   passandoci  d'accanto  su  la  via, 
ci  lanciò  la  novella  portentosa 
che  il  Re  di  Francia,  successor  del  Sole, 
come  un  ladro  fuggiasco  era  arrestato. 
LOGO. 

Sì,  lo  ricordo.  Era  lacero  e  macro 
quel  messaggero.... 

METISTE. 

Ma  negli  occhi  aveva 
faville  d'oro,  su  le  labbra  un  riso 
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trionfale,  e  sul  capo,  eretto  e  fiero, 
dei  lie  r emblema  sacro,  un  diadema 
come  intinto  nel  sangue! 

LOGO. 

E  il  suo  ronzino 
290   atroce  e  pustoloso.... 

METISTE. 

....aveva  l'ale 
ai  piedi,  e  galoppava  più  veloce 
del  focoso  corsiero  del  Destino! 
Egli  passò,  gesticolando;  e  sparve 
in  gran  furia  tra  un  vòlgolo  di  polvere.... 

LOGO. 

Noi  proseguimmo  per  la  nostra  via.... 
METISTE. 

....tutti  storditi  sotto  la  mazzata 
di  tanto  annunzio;  e  da  quel  giorno  più 
nessuna  eco  del  Mondo  a  noi  pervenne! 
Or  clic  fu  di  quel  Re  fatto  prigione 
300    da  un  Popolo? 

LOGO. 

Non  so. 
METISTE. 

L'era  aspettata 
dell' Ugufìgiianza  è  giunta? 
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LOGO. 

Non  so  nulla. 
METISTE. 

Non  vi  son  dunque  più  nel  mondo  servi 

né  padroni?  Non  più  ricchi  né  poveri?... 

GERONTE. 

Metiste  ! 

METISTE. 

....Non  pili  deboli  né  forti? 
Né  grassi  e  magri?  Né  superbi  ed  umili? 
Né  saggi,  come  voi,  maestro  Logo, 
e  bestie,  come  me?... 

GERONTE. 

Metiste  ! 
METISTE. 

....Tali 
dubbi  —  intendete?  —  spesso  mi  si  affollano 
d'intorno,  bieche  larve  generate 
310   dal  silenzio  di  queste  antiche  mura; 
e,  pertinaci,  tanto  mi  molestano 
ch'io  non  posso  accudire  all'opra  mia 
durante  il  giorno,  ne  dormir  tranquilli 
sonni  alla  notte  sopra  il  mio  guanciale. 
Così  il  male  s'inizia,  e  per  guarirlo.... 

GERONTE. 

Metiste  ! 
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METISTE. 

....0  soffocarlo,  io  cionco.  E  allora 
la  mente  mi  si  sgombra  e  il  cuor  s'allevia; 
il  Mondo  io  scordo  per  un  altro  mondo 
di  spettri  allegri  e  d'ilari  miraggi, 
320   e  a  sorridere  ancor  torno  alla  vita, 
come  un  bimbo  innocente! 

Geronte,  furioso,  batte  un  pugno  su  la  tavola. 
GERONTE. 

Olà,  Metiste, 
vieni  0  non  vieni? 

Metiste  si  volge  a  lui,  indifferente. 

METISTE. 

Vengo,  seccatore! 

Egli  s'inchina  a  Maestro  Logo. 

Pensateci,  Maestro!  A  voi  m'inchino. 

Egli  ritorna  alla  tavola  da  giuoco  e  siede  al  suo  posto. 

GERONTE. 

Io  ti  domando.... 

METISTE. 

Frena  la  tua  rabbia, 

vecchio  mastino!  Or  non  mi  muovo  piti, 

cascasse  anche  il  Castello. 

GERONTE. 

Sei  scortese! 

Metiste  muove  un  pezzo. 
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METISTE. 

Zitto!  Ho  parato!... 

Geeonte  si  calma  e  considera  attento  la  scacchiera.  Logo,  inquie- 
tissimo, cammina  per  la  sala. 

LOGO. 

E  non  tornano  ancora! 
Scende  oramai  la  sera,  ed  ecco  il  vento 
fischia  sinistro  nei  burroni....  Oh,  pazzo 
330   e  sconsigliato!  Sconsig'liati  e  pazzi! 
Ella  ne  soflPrirà....  Forse.... 

Un  colpo  sordo  in  basso.  La  zampogna  cessa  di  sonare.  Il  Mono 
si  scuote  e  si  volge,  con  un  grido  di  gioja,  a  Logo. 

IL  MORO. 

Signore, 
hanno  abbassato  il  ponte  levatojo 
pe'  i  Castellani  ! 

LOGO. 

Ah,  finalmente! 

IL  GIOVINETTO. 

Dio! 
Perché  mi  batte  il  cuore  così  forte? 

IL  MORO. 

Ella  ritorna.  Odo  i  suoi  passi,  oh,  lievi 

come  un  frullo  di  penne! 

LOGO. 

E  la  sua  voce? 
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IL  MORO. 

No!...  Sì,  Maestro:  ora  ella  parla! 

Logo  trae  un  gran  respiro  e  poi  riprende  il  suo  aspetto  severo 
e  chiuso. 

LOGO. 

Occorre 
ch'io  celi  questa  mia  gioja  insensata 
di  fronte  ad  essi,  e  mi  dimostri  offeso 
340  con  loro  ed  accigliato. 

ti  Moro,  con  un  gesto  giojoso  indica  il  cielo. 

IL  MORO. 

Lk,  nel  cielo 

ancor  chiaro,  ove  il  sole  era  poc'anzi, 

brilla  una  grande  stella  azzurra! 

I  CASTELLANL 

Dalla  g-ran  porta,  che  sùbito  si  richiude  dietro  di  loro,  entrano 
insieme  il  principe  Fantasio  ed  Ebe.  Il  primo,  alto,  vigoroso  e 
superbo,  sembra  assai  lieto;  l'altra  si  dimostra,  nell'atteggiamento 
e  nell'andatura,  stanca  e  intirizzita:  è  pallida  come  un'ostia; 
leggera  come  un'ombra;  esile  come  uno  s  ,elo.  Al  loro  apparire 
i  Servi,  seduti,  s'alzano  in  piedi  rispettosamente.  Maestro  Logo 
si  toglie  il  cappello.  —  La  stanza  si  fa  sempre  meno  chiara. 

EBE. 

Io  gelo, 

Fantasio  ! 

FANTASIO. 

Or  siedi  e  ti  riscaldi  al  fuoco, 
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cara,  se  vuoi....  quantunque  assai  m'incresca 
che  il  rosso  della  fiamma  si  rifletta, 
anche  per  poco,  sul  candore  uguale 
delle  tue  carni.  Il  marmo  delle  statue 
non  si  colora  senz'offender  l'arte! 

La  contempla  con  viva   ammirazione.    Ebe  gli   porge  le  mani, 
ch'egli  stringe,  guardandola  sempre. 

EBE. 

Ma  senti  le  mie  mani!...  Son  di  ghiaccio!... 

350   Troppo  soffiava  rigida  la  brezza, 

questa  sera,  sul  culmine  dei  monti! 

FANTASIO. 

Non  dolerti  del  freddo  che  hai  sofferto. 
Mai  non  ti  vidi  tutta  così  bianca! 
Sembri  un  fiocco  di  neve  ancor  sospeso, 
e  incerto  nel  suo  volo  se  convenga 
toccar  la  terra  o  risalire  in  cielo 
alla  materna  nube.  Io  sono  grato 
e  benedico  al  vento  vespertino, 
che  in  te  m'offerse  un'inattesa  e  nuova 
360   visione  di  bellezza. 

Logo  gli  lancia,  in  disparte,  un  torbido  sguardo. 

LOGO. 

Oh,  il  pazzo! 

Fantasio  guarda,  sorridendo,  Geronte  e  Metiste,  ritti  in  piedi 
presso  la  tavola  da  giuoco. 
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FANTASIO. 

Servi, 
continuate  pure  il  vostro  giuoco 
interrotto,  né  datevi  pensiero 
della  nostra  presenza. 

Metiste  e  Geronie  restano  immobili  e  abbassano  gli  occhi.  Fgli 
muta  a  un  ti  atto  aspetto  e  tono  di  voce,  come  assalito  da  un'im- 
provvisa indignazione. 

Che?  Restate 
entrambi  sordi  al  mio  gentile  invito? 
E,  quasi  a  smacco,  reclinate  a  terra 
gli  sguardi?...  Con  voi  forse  è  villania 
esser  cortesi? 

GERONTE. 

Mio  signore..., 
FANTASIO. 

E  come 
osate  al  mio  cospetto  inorpellarvi 
in  codesta  attitudine  di  stolta 
370   arroganza? 

GERONTE. 

Signore,  perdonate.... 

FANTASIO. 

Servi  ribaldi,  a  terra!  A  terra,  bruti 

camuffati  da  uomini,  ridicoli 

e  assurdi  candidati  alla  superbia 
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umana!  A  terra!  A  terra! 

Egli  si  scaglia  contro  di  loro,  col  braccio  teso,  impetuosamente. 
Ebe  e  Logo  s'interpongono,  turbati. 

EBE. 

No,  Faiitasio! 
LOGO. 

Calmatevi  ! 

Metiste,  impassibile,  brontola  tra  sé. 

METISTE. 

Che  cotta! 
PANTASrO. 

A  terra!  —  Vo<]^lìo! 

Hetiste  s-inginocchia  sùbito  d'avanti  a  lui.   Geronte  stenta  in- 
vece a  piegare  le  sue  gambe  stecchite. 

METISTE. 

Ecco,  Signore.  E,  se  la  terra  fosse 
men  dura,  anche  piìi  in  basso  scenderei 
per  meritar  la  vostra  grazia. 

GERONTE. 

Oliimé  ! 
Alfin  ci  sono!... 

Fantasio  li  guarda  un  istante,  poi  prorompe  in  un  riso  fragoroso. 

PANTASIO. 

Ah!  Ah!...  Su,  mio  buon  vecchio, 
380    alzati  e  scaccia  ogni  timor  dal  cuore. 
E  potesti  supporre  ch'io  facessi 
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da  senno?!...  Oh,  ingemia  semplice  canizie, 
che  ancora  non  sa  scernere  dal  vero 
la  menzoi^na,  dal  corpo  l'ombra,  dalla 
sag'gezza  la  follia!  Perché  vivesti 
dunque  sì  a  lungo?...  Su,  ti  leva! 

A  IiIetiste. 

E  tu 
con  lui!  —  Non  sono  irato;  anzi  son  lieto 
e  mi  diverto. 

Egli  ride  ancora.  Metiste.  sempre  indifferente,  si  rialza  sùbito. 
Geroxte  lenta  a  grandi  sforzi  di  rimettersi  in  piedi.  Ebe  corre 
a  lui  e  lo  ajuta. 

GERONTE. 

Voi,  Madamigella?.... 
Grrazie....  No....  Grazie.... 

Ritto  in  piedi,  si  china  e  bacia  commosso  le  mani  di  Ebe.  Il 
Giovinetto  s'è  collocato,  come  a  guardia,  d'innanzi  alla  gran 
porta. 

PANTASIO. 

Or  vi  dirò  che  intesi 

390   e  seppi  anche  apprezzare  il  vostro  cruccio, 
quando  noi  comparimmo  d'improvviso 
su  quella  soglia.  Ognora  ci  si  sdegna, 
e  giustamente,  contro  l'importuno 
(chiunque  sia)  che  il  sonno  c'interrompa, 
il  dolce  sonno  artefice  d'oblio, 
alchimista  sottile  di  memorie, 
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e  a  un  tratto  ci  ricliiami  alle  miserie 
basse  e  ai  travagli  vili  della  vita 
reale. 
GERONTE. 

Io  non  dormiva,  mio  Signore. 

PANTASIO. 
400   T'inganni  ancora. 

METISTE. 

Ed  ero  desto  anch'io. 
PANTASIO. 

Eppure  sognavate  d'esser  due 
illustri  capitani  guerreggianti 
per  conquistare  un  Regno.  Innanzi  a  voi 
si  presentava  un  campo  di  battaglia 
al  tramonto  del  sole,  seminato 
di  vittime  propizie,  corso  in  ogni 
lato  da  torme  randage,  assetate 
di  strage  e  di  vendetta;  e  a  un  vostro  accento 
Re  di  corona,  e  Torrigiani  in  vetta 
410   alle  munite  altane,  e  presti  Alfieri 

con  le  bandiere  al  vento,  e  Fanti  a  schiere, 
e  Dame,  e  Cavalieri  galoppanti 
correvano  alla  morte  o  alla  vittoria. 
E  forse  sorridea  nel  ciel  deserto 
a  voi,  come  agli  eroi  d'un'epopea, 
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il  labbro  tentatore  della  Gloria, 
biancovestita  e  con  in  mano  il  serto 
pe'l  vincitore. 

Logo  chiama  a  bassa  voce  Ebe. 

LOGO. 

Ebe,  ascoltate! 
EBE. 

Che, 
Maestro  ? 

Ella  s'avvicina  a  Logo. 
PANTASIO. 

Era  im  bel  sogno;  e  ancor  piìi  bello 
420   poi  ch'era  im  sogno;  anzi  maraviglioso 
poi  ch'era  nn  sogno  di  servi.  —  Sedete 
adunque,  e  proseguite  il  vostro  giuoco. 
Io  vi  giudicherò. 

Metiste  e  Geronte  siedono  ai  loro  posti.  Fantasio,  in  piedi,  os- 
serva la  scacchiera. 

LOGO. 

Grave  imprudenza 

oggi  voi  commetteste! 

EBE. 

Perdonatemi,... 

L'ora  era  tanto  dolce,  e  tanto  pura 

l'aria  e  fragrante!  L'erba  senza  liori 

odorava  così  come  se  un  fuoco 
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intenso,  acceso  nell'occulta  terra, 
la  consumasse.  11  tempo,  inavvertito, 
430    fluiva  come  l'acqua  nei  ruscelli; 
e  noi  distratti,  passo  innanzi  passo, 
senz'avvederci  del  cammino,  siamo 
ascesi  su  per  l'erta  dilettosa 
fino  alle  cime,  dove  ancora  il  sole, 
come  a  chiamarci,  tepido  indugiava. 

LOGO. 

Distratti,  dite?...  Ah,  per  Iddio,  codesta 
parola  non  v'assolve,  anzi  v'accusa 
maggiormente  !  E  perché  non  rammentaste 
i  miei  consigli  ? 

EBE. 

Ohimè,  di  voi  più  volte 
440   mi  sovvenni.  Maestro!  Ma  Fantasio 
era  smanioso  di  salire  in  alto, 
sempre  piìi  in  alto....  ed  io  l'avrei  seguito 
anche  l'intera  notte  senz'ardire 
di  trattenerlo. 

LOGO. 

Ah,  guaj  !  Gruaj  per  la  vostra 
vita!...  Voi  non  sapete....  non  sapete.... 
Un  soffio  lene,  un  alito  infantile, 
un  tenue  batter  d'ala  di  farfjilla 
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basta  talvolta  a  spegnere  ima  fiamma 
che  laiig'ue! 

EBE. 

E  che  m'importa  ?  Che  m'importa  ?... 
450  Mi  sento  così  stanca....  Un  desiderio 
solo  mi  resta  :  riposare. 

Log©,  con  passione,  s'avvicina  a  lei  e  quasi  l'abbraccia. 
LOGO. 

No, 
Ebe,  non  dite,  almeno  per  amore 
della  vostra  bellezza,  unica  luce 
di  questa  casa!  Io  per.... 

EBE. 

Maestro  Logo! 

Lo  fissa  severamente.  Logo  si  ritrae  confuso,  e  face.  Fantasio, 
che  ale  voci  un  po'  concitate  s'è  rivolto,  s'avvicina  a  loro,  sor- 
ridendo. 

FANTASIO. 

Bravi!  Vi  bisticciate?...  E  qual  novello 
tema  d'alterco  seppe  escogitare 
oggi  il  nostro  ammirabile  cultore 
d'ogni  dottrina?... 

LOGO. 

Un  vecchio  tema,  sempre 
lo  «tesso! 
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PANTASIO. 

Intendo.  Non  ha  fantasia 
460   la  Scienza. 

LOGO. 

Certo,  come  non  ha  senno 

la  Poesia. 

EBE.  ^ 

Fantasio,  egli  è  crucciato 

meco,  perché  troppo  allungammo  questa 

sera  la  nostra  passeggiata. 

PANTASIO. 

A  torto 

voi  date  colpa  del  ritardo  a  lei. 

Datela  al  Sole,  che  fuggiva,  e  a  me, 

che  l'inseguivo! 

A  un  tratto  il  Moro,  che  guarda  sempre  verso  la  valle,  ha  un 
gesto  di  vivo  stupore  e  si  inette  a  gridare. 

IL  MORO. 

Oh,  maraviglia! 
PANTASIO. 

Taci! 
IL  MORO. 


Maraviglia 


PANTASIO. 

Che  gridi,  Abdul?  —  Mi  spiace 
la  tua  voce. 
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IL  MORO. 

Prodigio  ! 

Tutti  lo  guardano,  stupefatti. 

LOGO. 

Egli  impazzisce. 
IL  MORO. 

Là,  nella  valle,  su  la  via  deserta 
470   da  tanti  anni.... 

LOGO. 

Che  vedi? 

Ili  Giovinetto  corre  alle  finestre. 

EL  GIOVINETTO. 

E  vero!  E  vero 
Un  polverìo  confuso.... 

Ebe,  come  rianimata,  si  slancia  a  una  finestra. 

LOGO. 

Sarà  il  vento 
che  vien  dalla  montagna  quando  annotta, 
e  scende  alla  marina. 

IL  GIOVINETTO. 

No,  signore! 
EBE. 

Maestro,  non  è  il  vento  ! 

LOGO. 

No? 
IL  MORO. 

Miracolo  ! 
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In  quel  nuvolo  denso  c'è  qualcuno! 

Metiste  s'alza  e  si  precipita  a  guardare. 
METISTE. 

Possibile  ? 

IL  GIOVINETTO. 

Un  cavallo! 

Mettste  batte  le  maui  con  entusiasmo. 

METISTE. 

E  un  cavaliere  ! 

EBE. 

Due  cavalieri  su  cavalli  in  corsa 
sfrenata  ! 

Geronte  si  leva  in  piedi  e  s'avvicina  a  lenti  passi  alle  finestr( 

GERONTE. 

Due  stranieri?... 

IL  MORO. 

Essi  c:aloppano 

a  questa  volta! 

IL  GIOVINETTO. 

Giungono  dal  piano! 
EBE. 

480   Vengono  dal  Mondo! 

METISTE. 

Oli,  gioia! 
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<3ER0NTE. 

Oli,  rabbia! 
Il  mio  sguardo  non  scende  fino  ad  essi. 
Un  gran  cerchio  di  nebbia,  altro  non  vedo!... 

IL  MORO. 

Ora  sono  alla  fonte. 

METISTE. 

Come  corrono! 
IL  GIOVINETTO. 

Passan  sn  le  macerie  del  villaggio. 

EBE. 

Oh,  strano  caso!  Un'altra  volta  abbrucia 

quel  villaggio  distrutto.  Il  fumo  ancora 

l'avvolge  e  monta  al  cielo  in  larghe  spire. 

Fantasio,  sempre  più  seccato,  si  risolve  ad  avvicinarsi  alle  finestre 

FANTASIO. 

Voi  siete  tutti  pazzi! 

EBE. 

No,  fratello.... 
FANTASIO. 

Indietro!  Via!  Lasciatemi  osservare! 

Si  aifaccia  a  una  finestra  e  guarda  verso  la  valle. 
EBE. 

490   Vedi  laggiù,  sopra  il  sentiero  bianco, 
presso  quel  ciuifo  di  castagni?... 
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FANTASIO. 

Sì, 
un  turbine  di  polvere.... 

EBE. 

E,  nel  turbine, 
come  due  forme  oscure? 

Fantasio,  con  un  gesto  d'irritazione,  si  ritrae  dalla  finestra.  La 
stanza  s'è  fatta  quasi  buja. 

PANTASIO. 

E  l'aria.  È  l'ombra 

del  crepuscolo,  mossa  dalla  brezza, 

che  la  vostra  infiammata  fantasia 

popola  di  figure  inesistenti. 

EBE. 

Oliimé,  non  vuoi  vedere! 

PANTASIO. 

E  fossero  anche 

due  vagabondi,  essi  si  smarriranno 

ai  piedi  della  chieggia,  ov'è  il  Castello. 

Logo,  turbato,  s'avvicina  a  lui. 

LOGO. 

500   Conviene  allontanar  dalle  finestre 
vostra  sorella:  il  freddo  della  notte.... 

Fantasio  l'interrompe,  alzando  le  spalle. 


—  43  — 


Il  Sonno 


PANTASIO. 

Ella  sì  svaga....  Come  posso?... 

METISTE. 

Acquistano, 
rapidi  come  lampi. 

IL  MORO. 

Si  distingue 
ora  la  foggia  delle  vesti.... 

IL  GIOVINETTO. 

Sono 
certamente  padrone  e  servo:  un  giovine 
e  un  vecchio. 

METISTE. 

Il  primo  è  giovine?  T'inganni. 
I  suoi  capelli  son  d'argento. 

Logo,  ultimo,  s'è  accostato  alle  finestre,  ma  non  guarda  fuori. 
LOGO. 

E  bianco? 

METISTE. 

Tale  almeno  mi  sembra.... 

LOGO. 

Bianco? 
EBE. 

No, 
i  suoi  capelli  sono  lunghi  e  biondi. 
510   Guardatelo,  Maestro  :  nella  furia 
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del  galoppo  la  testa  s'è  scoperta 

e  i  crini,  come  fiamme,  ardono  al  vento  I 

Un  gran  clamore  di  voci  mascliili  viene,  soffocato,  dal  basso. 

IL  MORO. 

Udite!  Udite!  Anche  in  basso  hanno  scorto!, 

METISTE. 

Gridano  i  cuochi  giii  nelle  cucine!... 

IL  GIOVINETTO. 

Fanti  ed  artieri  s'atfollan  curiosi 

lungo  gli  spalti  e  discuton  tra  loro! 

Altro  clamore  di  voci  femminili  dall'alto. 
EBE. 

Anche  le  vecchie  serventi  han  veduto, 
ed  affacciate  alle  eccelse  finestre     ' 
gracidan  come  le  rane  alla  luna!... 

GrKONTR,  solenne,  alza  le  braccia  e  le  agita  nell'aria. 
GERONTE. 
520   Tutto  il  Castello  si  sveglia  ed  acclama! 

Fantasio  scoppia  a  un  tratto  in  un  grido  di  furore. 

PANTASIO. 

Oh  !  Basta  !  Basta  !  Cessi  questa  farsa 
puerile!...  Vedete?  E  notte  ormai. 
E  le  tenebre  qui  s'addensan  sempre 
più  fitte....  Basta,  servi  maledetti, 
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vii  genìa  d'infingardi  e  di  braconi, 
turba  bamboleggiante  che  si  perde 
dietro  il  futile  volo  d'una  mosca! 
Via  da  quelle  finestre!  Presto,  i  lumi! 
I  lumi  !  Od  io  vi  scortico  le  reni 
530   con  le  sferze,  e  vi  chiudo  indi  a  sognare 
di  cavalieri  erranti  nell'eterna 
ombra  delle  segrete! 

I  Servi,  meno  Geronte,  abbandonano  sgomemi  le  finestre  ed 
escono  in  fuga  dalla  piccola  porta.  Fantasio  afferra  Eìje  per  la 
mano  e  la  trascina  via  quasi  con  violenza. 

E  tu,  sorella, 
sorella  mia,  perché  ridi  con  loro? 
Hai  le  ciglia  bagnate?!...  E  perché  piangi 
nel  riso,  come  oppressa  da  una  gioja 
soverchia,  dalla  disperata  gioja 
del  naufrago,  aggrappato  ad  uno  scoglio, 
che  veda  a  un  tratto  sul  deserto  mare 
bianchi  apparire  i  flocchi  d'un  veliero? 
540   Rispondimi!  Qual  filtro  ti  dà  mai 
codesta  esaltazione  di  foUia? 
Chi  aspetti  dunque?  —  Via,  rispondi:  chi? 

EBE. 

Io  non  aspetto  alcuno. 

FANTASIO. 


E  per  chi  trema 
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d'ansia  il  tuo  cuore,  sempre  indifferente? 
E  per  chi  si  colora  la  tua  guancia 
sempre  esangue?  Per  chi  s'accende  e  splende 
la  tua  pupilla  sempre  oscura?  Forse 
conosci  tu  quei  viandanti?  —  Parla! 

EBE. 

Non  li  conosco.  Non  li  vidi  mai 
550   prima  di  questo  giorno. 

PANTASIO. 

Eppur  ti  struggi 
di  desiderio,  e  voli  col  pensiero 
incontro  a  loro! 

EBE. 

Vengon  dalla  vita  ! 
FANTASIO. 

No,  vengon  dalla  morte!  Vengono  essi 
dal  triste  Mondo,  dove  si  lavora, 
si  suda,  si  battaglia  inutilmente 
per  odio  insano  o  per  fallace  amore, 
indi  si  muore!  Nelle  loro  mani, 
lorde  di  mille  ignobili  contatti, 
portano  essi  un  messaggio  di  miserie, 
660   di  lutti  e  di  vergogne!...  Oh,  voglia  il  Cielo 
che  smarriti  li  inghiotta  ne'  suoi  freddi 
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gorghi  il  torrente,  e  li  trascini  ancora, 
docili  spoglie,  in  corsa  alla  bassura! 

EBE. 

Fratello,  sei  crudele!  Iddio  non  ode 
le  tue  bieche  parole! 

Lo  fissa  con  energia  e  s'allontana  sdegnata  da  lui.  Loco  scuote 
la  testa,  sogghignando. 

LOGO. 

Il  Cielo  e  Iddio! 
E  può  volere  il  Vuoto  e  il  Nulla  udire? 

LO  STRANIERO. 

Dalla  porta  laterale  entrano  Metiste,  il  Giovinetto,  il  Moeo, 
un  servo  Mongolo,  un  servo  Indiano  e  un  servo  Aeabo,  nei  loro 
pittoreschi  costumi,  recando  candelabri  di  varie  fogge  con  i  ceri 
accesi,  e  li  dispongono  bizzarramente  nella  sala.  Gehonte  ò  sem- 
pre affacciato  alla  finestra.  Logo  è  solo  in  un  angolo,  nel  fondo. 
Ebe  è  dall'altro  lato,  presso  il  ti'ono.  Fantasio,  nel  mezzo,  ha 
un  gran  sospiro  di  sollievo. 

FANTASIO. 

Oh,  alfine!  Ecco  la  luce!... 

GERONTE. 

Mio  Signore, 
i  pellegrini  hanno  scoperto  il  ponte 
sul  torrente  e  trovato  anche  ij  sentiero 
570   agevole,  che  sale  a  questa  balza. 
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Sento  viepiù  vicino  il  passo  greve 
dei  cavalli. 

Fantasio  si   accosta  a  Logo  e  gli  prende  confidenzialmente  il 
braccio. 

FANTASIO. 

Bisogna  rassegnarci, 

amico  mio,  siamo  scovati! 

LOGO. 

Quelli 

sono  stranieri,  e  vengono  a  cercarvi 

soltanto  un  letto  per  dormire.  All'alba 

dilegueranno  nel  chiarore,  come 

i  fumi  della  notte. 

Ebe,  Metiste,  il  Giovinetto  e  il  Moro  son  ritornati  alle  finestre. 

GERONTE. 

Mio  Signore, 
sono  già  così  presso  ch'io  ne  sento 
le  voci. 

METISTE. 

Oh,  come  sbuffano  le  bestie 
530   affaticate  ! 

EBE. 

Schizzano  faville 
dalle  pietre  percosse,  e  a  volte  il  fuoco 
è  COSI  vivo  che.  s'incendia  l'aria 
intorno  a  loro! 
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IL  MORO. 

Ecco!  Son  giunti  al  sommo 
dell'erta. 

GERONTE. 

Ora  riprendono  il  galoppo: 

IL  GIOVINETTO. 

Passan  sotto  le  ninra  a  briglia  sciolta. 

PANTASIO. 

Che  bimbi  sono  gli  uomini,  Maestro! 
Basta  un  nuovo  fantoccio  a  farli  lieti 
ed  a  riconciliarli  con  la  vita. 

Un  romore  aspro  di  catene  viene  dal  basso. 
IL  GIOVINETTO. 
Udite!  Udite! 

METISTE. 

È  il  ruvido  stridore 
590   della  saracinesca. 

Un  colpo  sordo  in  basso. 

Or  crolla  il  ponte 
levatojo. 

IL  MORO. 

Son  giunti  al  barbacane! 

S'odono  voci  confuse  dal  basso. 
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I  FAMIGLI  DEL  CASTELLO. 
Evviva!  Evviva! 

EBE  E  I  SERVL 

Evviva  ! 
PANTASIO. 

Olà!  Silenzio! 

Alla  sua  voce  alta  e  imperiosa  tutti  ammutoliscono. 

Voi,  Maestro,  scendete  incontro  agii  ospiti, 
portate  ad  essi  il  mio  saluto  e,  in  grazia, 
fate  loro  apprestare  alloggio  degno 
là,  nell'ultima  torre  del  Castello. 

LOGO. 

Sì,  Principe. 

Esce  dalla  grande  porta.   Faktasio  s'avvicina  ad  Ebe,  le  cinge 
il  corpo  con  un  braccio  e  le  paria  con  sottile  ironia. 

PANTASIO. 

Ebe,  mia  sorella  amata, 
mi  spiace  assai  che  l'innocente  giuoco, 
a  cui  ti  dilettavi,  sia  finito. 
600   Ogni  terrena  gioja  è  passaggera! 
Tu  non  li  rivedi-ai  forse  mai  più 
quei  cavalieri  erranti. 

Ebe  lo  fissa,  come  sgomenta.    Logo  rientra,  rapido  ma  sempre 
freddo  e  contegnoso,  dalla  gran  porta  che  richiude. 

Ebbene? 
LOGO. 

Ho  fatto. 
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FANTASIO. 

Chi  sono  essi?  Che  vogliono?...  Parlate! 

LOGO. 

Essi  non  sono  due  passanti  in  cerca 
d'asilo  per  la  notte. 

FANTASIO. 

E  che  son  dunque? 

È  sempre  più  ansioso,  ma  Logo  gli  risponde  con  la  stessa  fred- 
dezza. 

LOGO. 

Non  so.  Non  li  conosco.  Un  d'essi  afferma 
d'essere  vostro  amico. 

FANTASIO. 

Amico  mio?... 
Ah,  no!  Non  ebbi  mai  nessun  amico 
nel  Mondo.  —  E  quale  è  il  nome  suo  ? 

LOGO. 

L'ignoro. 
610  A  me  non  volle  palesarlo.  Chiede 
che  voi  gli  diate  udienza.... 

FANTASIO. 

Ahi,  larve  antiche, 
anche  qui  m'inseguite?!... 
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LOGO. 

Ricusate 
di  riceverlo? 

PANTASIO. 

No!...  Venga  l'intruso! 

Logo  ha  un  lieco  sorriso  di  riprovazione  e  di  compatimento  e 
va  a  spalancare  la  grande  porta.  Fantasio  prende  la  mano  d'EsE 
e  sale  con  lei  i  gradini  del  trono.  Appare  un  lungo  corridojo, 
ove  si  stipano,  divisi  in  due  schiere,  i  Famigli-  del  Castello 
—  armigeri,  valletti,  guatteri,  ancelle,  —  aspettando  la  comparsa 
dei  due  cavalieri.  L'Ospite  si  presenta  nel  fondo,  tra  un  gridìo 
d'entusiasmo  e  lo  sventolare  dei  cappelli  e  delle  pezzuole. 
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IL  SOGNO. 
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ppare  la  piccola  chiesa  gotica  del  Ca- 
stello. In  fondo  per  alcuni  gradini  si 
sale  all'abside,  protetta  da  una  leggera 
balaustrata  di  marmo.  L'altare  è  total- 
mente spoglio  d'arredi  sacri:  in  mezzo 
ad  esso  sta  invece  un  leggìo,  al  quale  s'ajjpoggia  un 
grosso  libro  rilegato  in  pergamena:  di  là  dall'altare 
sporge  lo  schienale  d'un  alto  e  massiccio  seggiolone. 
Ogni  altro  oggetto  di  culto  è  scomparso.  Tappdi 
sontuosi  e  pelli  rare  sono  distesi  artisticamente 
sul  suolo.  Lungo  le  muraglie  screpolate  e  intorno 
alle  colonne  sono  appesi  o  avvolti  arazzi  superbi 
con  figurazioni  fantastiche,  mitiche  e  leggendarie. 
Nell'ombra  del  coro  biancheggia  una  scultura  greca, 
nuda  e  m.utilata.  Una  grande  tavola  è  collocata  a 
sinistra  e  sostiene  una  svelta  anfora  e  parecchie 
coppe  d'oro.  Qualche  trofeo  d'armi  scintilla  nell'o- 
scurità delle  nicchie.  Due  tripodi  pagani,  accesi  e 
fumiganti,  sono  in  basso,  sotto  la  balaustrata. 

A  destra  è  una  larga  porta,  che  mette  al  sa- 
grato: a  sinistra  una  porticina  a  miwo,  che  co- 
munica col  Castello. 

È  notte  prof  onda.  Due  torce  accese  si  alzano  dai 
pilastrelli  interni  della  balaustrata:  un  candelabro 
illumina  il  libro  su  l'altare:  una  piccola  lampada 
brilla  in  alto  su  la  tribuna  dell'organo.  La 
chiesa  è  pur  tidtavolta  piena  di  tenebre. 


Secondo  Canto 


IL  POETA. 

Seduto  sopra  il  seggiolone  dietro  la  sacra  mensa  sta  Fantasio, 
intento  a  leggere  il  libro  rilegato  in  pergamena.  Egli  veste  un 
fastoso  abito  di  foggia  spagnuola  del  XVI  secolo.  Presso  la  por- 
ticina a  muro,  appoggiato  alla  parete,  è  ritto,  immobile  come 
una  statua,  il  Mono  in  uno  stupendo  costume  turchesco.  Fan- 
tasio, d'improvviso,  chiude  il  libro,  si  alza  e  cerca  con  gli  occhi 
il  suo  servo  fedele. 

FANTASIO. 

Abdul!  Notturna  Sfinge!  Idolo  nero 

dai  bianchi  occhi  di  smalto  e  dalle  labbra 

di  corallo,  ove  sei? 

Il  Mobo  fa  qualche  passo  innanzi. 

IL  MORO. 

Qui,  mio  Signore 
e  padrone. 

FANTASIO. 

Silenzio!  Mi  bastava 
di  vederti. 

Scende  dall'abside  e  s'avvicina  lentamente  al  Moro. 

Molesta  tanto  m'è 
la  tua  parola,  quanto  m'è  gradito 
620   il  tuo  sembiante.  Tu  non  devi  mai 
aprire  il  becco,  come  il  bel  paone 
che  ingemma  le  foreste  ma  le  attrista 
col  suo  grido  sinistro  e  doloroso: 
imagine  e  non  voce  di  bellezza.  — 
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Or  va,  corri  alla  stanza  del  signore 
Ospite  nostro  e  annunziagli  clie  qui, 
solo,  io  l'aspetto. 

I[/MoRo  s'inchina,  e  sale  a  prendere  il  candelabro,  che  è  su 
l'altare. 

Ascolta,  Abdul,  ancora. 
Tu  l'accompagni  per  la  via  segreta 
degli  anditi,  cosi  che  non  .s'avverta 
630   il  vostro  andare  per  la  luce  errante 
a  traverso  le  sale  ottenebrate; 
e  l'introduci  da  quella  postierla 
rapidamente.  —  M'hai  tu  inteso?  Corri! 

Il  Moro  esce  dalla  porticina,  che  inette  al  Castello.  Pantasio 
s'accosta  alla  tavola,  versa  dall'anfora  d'oro  un  po'  di  liquore  in 
una  coppa  e  beve.  Indi,  incrociando  le  braccia  e  sorridendo  con 
sarcasmo,  fissa  intento  la  piccola  porta. 

Ed  ora  a  noi,  mio  giovine  straniero, 
che  dal  mondo  reale,  ove  vivesti 
fino  ad  oggi  sicuro  di  te  stesso 
e  dell'eterna  tirannia  dei  fatti, 
osasti  avventurarti  in  questo  Regno, 
ove  il  Pensiero  è  dio,  la  Voglia  è  legge, 
640  scienza  è  l'Occulto  e  il  Trascendente  è  vita! 
Grandi  cose  vedesti  e  portentose 
là,  nel  tuo  Mondo....  D'inuditi  eventi 
ti  credi  annunziatore  a  queste  chiuse 
porte  del  Sogno....  eppur  non  sai  narrare 
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se  non  rancide  storie  e  casi  vieti, 

rinnovellati  come  si  rinnova 

sempre  uguale  a  sé  stessa  un'onda  in  mare. 

Un  Re  decapitato,  tutto  un  popolo 

in  ribellione  e  in  armi  per  due  magiche 

650   parole,  e  vane  :  Libertà  e  Giustizia, 
rivi  di  sangue  e  fiumi  di  retorica 
nelle  assemblee,  nei  trivi,  nelle  placide 
campagne,  canti  di  trionfo  e  gemiti 
di  morte,  incendi  e  feste,  glorie  e  sùbite 
vergogne,  imprese  vili  empie  vandaliche, 
e  gesta  alte  d'eroi!...  E  che?  Grià  lessi 
io,  nei  pili  vecchi  libri,  uguali  eventi; 
come  già  vidi  mille  volte  in  cielo 
gli  innocenti  vapori  farsi  nembi 

660   di  procella  e  scagliarsi  un  contro  l'altro 
e  sanguinare  e  lagrimar  dirotto, 
per  poi  svanire  esausti  nell'immensa 
monotonia  del  vuoto,  mascherata 
d'azzurro!...  Ah,  come  l'Imaginazione 
è  vasta!  E  come  in  suo  confronto  è  angusta 
la  Realtà,  che  gli  uomini  governa: 
la  Realtà,  crepuscolo  perenne 
che  non  può  farsi  notte,  alba  che  annunzia 
il  giorno  e  non  lo  porta  mai!  —  Straniero, 

670   odo  il  tuo  passo  cadenzato  e  forte, 
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clie  s'avvicina,  risvegliando  i  lunghi 
echi  dei  sotterranei.  Tu  cammini 
sicuro,  Ospite  mio;  ma  cosi  franco 
forse  non  partirai  da  queste  soglie, 
perché  le  tue  pupille  assuefatte 
all'ombra  od  ai  pallori  antelucani 
saranno  offese  dal  raggiar  d'un  astro, 
ch'esilia  il  sole  e  vendica  le  stelle, 
e  che  si  chiama:  il  Sogno! 

Egli  beve  ancora  e  poi  scoppia  in  un  riso  fragoroso. 

Ah,  come  voglio 
680   divertirmi,  stanotte! 

LA  VITA  E  IL  SOGNO. 

Dalla  porticina  rientra  il  Moro,  accompagnando  I'Ospite: 
depone  il  candelabro  su  la  tavola,  s'inchina  e,  a  un  cenno  del 
Principe,  si  ritrae.  Fantasio  s'è  ricomposto  e  s'avvia  incontro 
all'uomo  biondo  e  avvenente,  sorridendo  con  cordialità  e  sten- 
dendogli ambe  le  mani.  L'Ospite  lo  fìssa  turbato,  in  silenzio. 

FANTASIO. 

Benvenuto, 
mio  caro  amico! 

L'OSPITE. 

Mi  chiamasti?... 
FANTASIO. 

A  mensa 
io  ti  promisi  di  mostrarti  il  luogo 
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dove  trascorro  le  ore  più  beate, 
più  intense  e  fuggitive  della  mia 
vita  solinga;  «  adempio  la  promessa. 
Ma  che  hai  ?  Perché  mi  guardi  con  quegli  occhi 
attoniti,  silenziosamente? 
Che  vedi  dietro  me?  forse  la  testa 
livida  di  Medusa,  che  col  suo 
690   sguardo  vipereo  ti  converte  in  sasso  ? 

A  nn  tratto  ride,  come  avesse  compreso  lo  sguardo  attonito  del- 
rOspiTE. 

Ah,  intendo!  Il  mio  vestito!...  Tu  contempli 
esterrefatto  il  mio  vestito,  e  chiedi 
dubitoso  a  te  stesso  s'io  lo  porti 
per  burla  o  per  follia!...  Ah,  datti  pace, 
ingenuo  amico!  Forse  non  ricordi 
dove  tu  sei.  Qui  sono  in  bando  gli  usi, 
i  modi  e  le  formalità  del  tempo 
e  degli  uomini.  Qui  soltanto  impera 
l'imaginoso  mio  capriccio.  —  Io  vesto 
700   l'abito  che  mi  piace,  senza  tema 
di  suscitar  lo  sdegno  dei  pedanti 
0  il  ghigno  degli  sciocchi.  —  Ma  lasciamo 
questo  fatuo  discorso....  Vieni....  Siedi, 
Ospite,  e  dimmi  invece  come  trovi 
il  luogo  ch'io  prescelsi  per  studiare, 
meditare  e  sognare. 
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L'Ospite  guarda  intorno,  sorpreso. 
L'OSPITE. 

Se  non  erro 
questa  è  una  chiesa! 

PANTASIO. 

Bravo!  Hai  j^ià  scoperto 
sotto  i  profani  veli  il  vecchio  scheletro 
dai  secchi  stinchi  e  dalle  vuote  occhiaje. 
710   Questa  fu  già  la  chiesa,  ove  i  feroci 
baroni,  abitatori  del  Castello 
ne'  suoi  tempi  gloriosi,  prosternarono 
il  loro  orgoglio  sanguinario  innanzi 
al  Cristo  sanguinante. 

L'OSPITE. 

E  dov'è  il  Cristo? 
Dov'è  la  Croce?  il  Tabernacolo?... 

FANTASIO. 

Ecco: 
l'altare  è  là,  severo,  nudo  e  freddo 
come  già  fu  in  origine:  sepolcro 
e  mensa  insieme.  —  Tutti  i  vani  arredi 
e  l'insulso  messale  furon  tolti 
720   via  e  sbanditi  nei  solai;  ed  ora 
sul  piccolo  leggìo,  che  vedi  a  mezzo 
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della  mensa  spogliata,  al  loro  posto 
troneggia  e  prega  un  libro  ben  diverso: 
la  Comedia  di  Dante. 

L'OSPITE. 

E  il  Cristo? 

FANTASIO. 

Il  Cristo 
(un'agonia  dopo  la  morte,  infissa 
sopra  una  croce  immane)  fu  calato 
dall'arco  di  trionfo,  ed  or  sarebbe 
per  mia  sentenza  cenere  nel  vento, 
se  la  sorella  mia,  pietosa  più 
730   che  delicata,  non  gli  avesse  offerto 
inviolato  asilo  nella  sua 
intima  stanza,  e  non  l'avesse  appeso 
in  capo  al  letto  a  custodir  con  l'arma 
dell'orrore  i  suoi  sonni  d'innocenza. 

L'Ospite  lo  fissa  severamente. 

L'OSPITE. 

E  non  temesti?... 

FANTASIO. 

Che?...  L'ira  di  Dio?... 

Ah,  no!  Se  l'occhio  suo  potè  seguirmi 

su  questa  rupe  e  vide  il  mio  travaglio, 

Dio  dev'essermi  grato  d'aver  fatto 
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d'un  tempio  ove  la  morte  e  la  bruttezza 
740   eran  le  speci  della  sua  Persona, 

un  tempio  sacro  alla  bellezza  eterna! 
Ma  siedi,  amico,  te  ne  prego....  Siedi! 

L'Ospite  siede. 

Ormai  la  notte  ha  steso  sul  Castello 
il  suo  drappo  di  tenebre  e  di  sonno. 
Odi  il  fruscio  degli  alberi  Ik,  nella 
pineta?  Odi  lo  stroscio  del  torrente 
nel  botro?  —  Nessun 'altra  voce  rompe 
questo  silenzio  mai,  se  non  talvolta 
una  civetta  errante  che,  passando, 
750   s'arresta  a  prender  lena  su  una  croce 
qui  nel  sagrato  attiguo  all'oratorio, 
e  sembra  a  lungo  conversar  co'i  morti. 

Egli  siede  vicino  all'OspjTE. 

Ed  ora  noi  possiamo  alfin  parlarci 

a  cuore  aperto,  amabilmente,  come 

al  tempo  —  ti  rammenti?  —  in  cui  vivevo 

ancor  nel  mondo  e  tu  non  eri  il  più 

sgradito  tra  i  compagni  de'  miei  ozi 

notturni. 

L'OSPITE. 

A  me  domandi  se  rammento 
quel  tempo?...  Bada,  Fantasio:  codeste 
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760   son  le  prime  parole  un  po'  cortesi 
che  mi  rivolgi! 

FANTASIO. 

E  vero.... 
L'OSPITE. 

M'accogliesti 

oggi  quassìi  come  un  nemico! 

FANTASIO. 

No.... 
meglio  direi:  come  l'ambasciatore 
d'un  nemico. 

L'OSPITE. 

Perclié:  l'ambasciatore 
io  d'un  nemico?  E  di  quale  nemico? 
Non  ti  capisco.  Spiegati! 

FANTASIO. 

A  che  prò?... 
Tu  non  potresti  intendermi  ugualaiente. 

L'OSPITE. 

Forse!...  Forse  hai  ragione:  io  non  lo  posso. 
Per  me  ciò  che  facesti  è  tale  enimma 
770   che  non  si  schiara  con  tutte  le  fiamme 
dell'intelletto.  Una  notte  d'estate, 
or  son  tre  anni,  tu,  durante  un'orgia 
tra  le  piìi  disfrenate,  d'improvviso 
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mi  chiamasti  in  disparte,  e  in  jyran  segreto 
mi  confidasti  ch'era  forse  quella 
l'ultima  festa  del  piacere  a  cui 
partecipavi. 

FANTASIO. 

Io  ti  diceva  il  vero, 
non  puoi  negarlo. 

L'OSPITE. 

Il  giorno  successivo 
tu  dovevi  partire  per  un  chiostro 
780  lontano,  dove,  chiusa  dalla  morte 
della  tua  madre,  viveva  una  giovine 
sorella,  ignota  a  tutti  i  tuoi  compagni 
d'arte  e  di  spasso. 

FANTASIO. 

Sì.  Poteva  io  forse 

lasciarla  eternamente  là?...  Non  era 

nata  per  disfiorire  tra  le  mani 

di  alcune  religiose,  come  un  giglio 

reciso. 

L'OSPITE. 

Tu  partisti  infatti  all'alba 
di  quella  stessa  notte,  e  più  nessuno 
ebbe  di  te  novella. 

Faktasio  alza  il  capo,  alteramente. 
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FANTASIO. 

Ah,  sì!  Nessuno! 
790   Io  sperava  di  togliermi  per  sempre 
alla  vostra  curiosità.  VoleA^o 
drizzare  tra  il  Passato  e  l'Avvenire, 
tra  il  Mondo  e  la  mia  sorte,  una  muraglia 
d'oscurità,  pili  smisurata  e  piìi 
caliginosa  d'una  notte  illune: 
io  voleva  partire  e  non  lasciare 
orma  su  la  mia  strada. 

L'OSPITE. 

E  sei  venuto, 
novello  Alessandrino,  sazio  fino 
alla  nausea  di  scienza  e  di  piacere, 
800   in  quest'aspra  Tebaide  montuosa; 
e  ti  sei  raccosciato,  come  un  santo 
stilita  su  la  sua  colonna,  in  vetta 
d'un  greppo  impervio!..  A  che?  — Forse  a  scontare 
i  tuoi  peccati  e  a  guadagnarti  il  cielo? 

FANTASIO. 

No,  a  vivere;  anzi,  meglio,  a  rinnovarmi 
per  non  morire.  —  Il  consorzio  degli  uomini 
m'era  venuto  a  noja. 

L'OSPITE. 

A  te,  Fantasio?! 


Il  Sogno 


A  te,  Poeta  e  Principe,  ammirato 
dalle  donne,  che  amavi,  sopra  ogni  altra 
810   cosa  al  mondo,  l'omaggio  delle  turbe 
e  il  lustro  del  tuo  nome?... 

FANTASIO. 

Vanità! 
Il  piacere,  la  gloria,  la  potenza, 
l'amore:  fuggitive  ombre  di  gioja 
che  i  desideri  stampan  su  la  terra 
assolata,  e  rincorrono  di  poi, 
quasi  fossero  prede,  inutilmente! 
Il  giorno  si  matura,  e  i  desideri, 
già  vecchi,  impiccioliscono;  ma  invece 
le  loro  ombre  sul  suolo,  per  l'obliqua 
820   luce,  si  fanno  immense:  fino  che 
scende  la  sera,  indi  la  notte;  e  tutto 
sparisce  nella  tenebra  uniforme: 
fama,  grandezza,  gloria,  amore,  gioja. 

L'OSPITE. 

Tu  parli  assai  amaramente.....  Il  Mondo 
non  ha  più  fascini  per  te?  Sei  stanco 
di  vivere? 

Fantasio  ha  un  movimento  risoluto. 

PANTASIO. 

Di  vivere?  Ali.  no! 
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L'OSPITE. 

E  che 
cosa  speri?  Che  cosa  cerchi  ancora, 
se  ogni  ambizione  in  te,  come  ogni  fede, 
è  morta? 

PANTASIO. 

L'impossibile,  il  diverso, 
il  miracolo  cerco,  ciò  che  invano 
830  nel  Mondo  io  chiesi  a'  miei  sensi  e  al  mio  cuore  ! 

Egli  si  alza,  con  impeto. 

L'OSPITE. 

E  sei  venuto  quassìi  per  trovare 
l'Impossibile?... 

PANTASIO. 

In  questo  letto  vasto 

e  silenzioso  io  venni  per  dormire 

e  per  sog'nare.  —  E  la  mia  vita  infatti 

oggi  non  è  se  non  un  lungo  sonno 

tortuoso,  che  scorre,  cornai  un  fiume 

di  qualche  continente  inesplorato, 

tra  due  vergini  sponde,  che  la  mia 

fantasia  veste  di  foreste  d'oro 

840   e  di  castelli  azzurri  e  di  città 
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non  mai  vedute  e  d'uomini  felici 
ed  immortali. 

S'avvicina  alla  tavola  e  beve. 
■  L  'OSPITE- 

E  da  questo  tuo  sonno 
non  ti  desterai  piti  per  ritornare 
un  dì  fra  noi  ? 

FANTASIO. 

Non  credo....  Io  spero  che 
non  mi  desterò  piti. 

L'Ospite  ha  una  breve  esitazione. 

L'OSPITE. 

Ma  non  sei  solo 
qui  nel  tuo  vasto  letto.  Altri  potrebbe 
a  un  tratto  risvegliarsi  e  richiamarti  ». 
con  un  gesto  improvviso  o  con  un  grido 
inaspettato  alla  vita  reale.... 

Fantasio  si  volge  a  lui  e  lo  fissa. 
FANTASIO. 
850   E  chi  mai,  dunque? 

L'Ospite  esita  ancora  prima  di  rispondere. 
L'OSPITE. 

Tua  sorella.... 

Fantasio  alza  le  spalle  e  ride. 
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FANTASIO. 

Oh! 
L'OSPITE. 


Bada! 


Ella  non  ha  vent'anni,  e  non  conobbe 
il  Mondo,  che  tu  sdegni  solamente 
perché  l'hai  forse  troppo  amato  in  tua 
giovinezza.  Ella  non  sa,  come  sai 
tu,  che  in  fondo  alla  coppa  d'ogni  umana 
gioja  siede  una  gocciola  d'amaro, 
che  ci  avvelena  l'anima  e  la  bocca 
e  poi  ci  lascia,  a  lungo  a  lungo,  in  cuore 
un  ricordo  penoso  della  stessa 
860   felicità!...  Vorrà  sapere....  E  se 
un  giorno  ti  dicesse:   "Fratello,  io 
non  voglio,  no,  morire  senz'aver 
conosciuto  la  vita  e  il  Mondo!  Portami 
via!,,,  come  le  risponderesti  tu?... 

Pantasio,  che  Tlia  ascoltato  da  prima  sorridente,  si  è  fatto  serio 
e  pensoso. 

PANTASIO. 

Non  so.  Non  lo  prevedo.  La  sua  mente 
è  per  ora  piti  calma  d'uno  stagno 
in  un  sereno  plenilunio  estivo. 

L'OSPITE. 

Ahi,  calma  insidiosa! 
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Fantasio  lo  fissa. 

Sì,  l'osserva 
bene  a  fondo  negli  occhi....  Segui  attento 
870  i  moti  del  suo  viso....  Scruta  il  denso 
mistero  di  quel  suo  pallore.... 

Fantasio  s'avvicina  a  lui,  sorridendo,  ironicamente. 
FANTASIO. 

Ah!  Ah! 
Tu  hai  fatto  questo?...  G-ià  tu  l'hai  guardata 
bene  negli  occhi?  Ed  hai  seguito  attento 
i  moti  del  suo  viso?...  Oh,  non  perdesti 
il  tuo  tempo,  galante  Ospite  mio! 

L'Ospite  abbassa  gli  occhi.  Fantasio  gli  sta  d'avanti  e  lo  fissa. 

Ma  queste  tue  parole  anche  m'esprimono 
un  rimprovero  acerbo,  ch'io  non  credo 
di  meritare.... 

L'Ospite  alza  gli  occhi  e  lo  guarda.  Egli,  con  un  moto  subita- 
neo, si  china  su  di  lui  e  lo  prende  per  le  spalle. 

Orsìi!  Sii  franco!  Tu 
sospetti  ch'io  non  ami  mia  sorella!... 

L'OSPITE. 
880   Io  SO  che  per  molti  anni,  l'hai  tenuta 
da  te  lontana.... 

FANTASIO. 

È  vero 

Egli  siede  ancora  vicino  all'OspiTE  e  parla  con  voce  commossa. 
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Ma  oggi  —  intendi?  — 
amo  sinceramente  mia  sorella; 
e  non  potrei  dividermi  da  lei 
senza  lasciarle  il  cuore!  Ella  è  la  mia 
giovinezza,  è  la  mia  speranza;  è  il  chiaro 
specchio  in  cui  si  riflette  ogni  mia  gioja 
e  ogni  mìa  pena:  specchio  d'acqna  viva 
che  ogni  bagliore  accende  ed  ogni  tremulo 
soffio  increspa  od  appanna.  Ah.  come  puoi 
890   dubitare  ch'io  l'ami?... 


L'OSPITE. 

È  come  mai 
non  t'avvedi,  se  l'ami,  ch'ella  è  triste, 
stanca  o  malata? 

Fantasio  ha  un  movimento  aspro  di  fastidio  e  di  dolore.' 

FANTASIO. 

Anche  tu!  Anche  tu! 
Ah,  non  basta  quell'altro  !...  Anche  tu  vuoi 
straziarmi  il  cuore  con  le  tue  paure? 
Lasciami  in  pace!  Ohimè,  s'ella  è  scriata, 
non  è  mia  colpa!  E  perché  mi  si  accusa?... 

L'OSPITE. 

Calmati!  E  chi  t'accusa?...  E  chi  è.... quell'altro, 
di  cui  parli? 
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FANTASIO. 

H  suo  medico. 
L'OSPITE. 

Colui 
che  m'accolse  alla  porta  del  Castello? 

FANTASIO. 
930    Sì 

L'OSPITE. 

Quell'uomo  dalle  orride  fattezze, 
che  a  mensa  le  sedeva  al  fianco? 

FANTASIO. 

Sì. 
L'OSPITE. 

E  chi  è  costui? 

FANTASIO. 

Un  uomo  disgustato 
del  Mondo,  come  io  sono.  Egli  ha  sofferto 
assai  per  la  bruttezza  del  suo  viso; 
ed  anche  per  l'arsura  della  sua 
intelligenza,  tormentata  dalla 
sete  della  certezza. 

L'OSPITE. 

E  un  saggio? 
FANTASIO. 

0  un  pazzo. 
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Cioè:  un  sapiente. 

L'Ospite  scoppia  a  ridere  allegramente. 

Ridi?...  Oh,  benedetto 
sia  pur  maestro  Logo,  se  ha  il  potere 
910   di  sperdere  cosi  le  tristi  nubi 
che  ci  attedian  la  fronte! 

Fattosi  ilare  a  un  tratto,  egli  balza  in  piedi  e  ritorna  verso  la 
tavola. 

n  riso!  Il  riso! 
Ecco  l'aereo  Pegaso  che  a  un  tratto, 
con  un  rapido  battito  di  penne, 
ci  porta  in  groppa  sopra  la  miseria 
delle  cose  e  il  dolor  degli  uomini!  Ecco 
la  campana  d'argento  che,  squillando, 
sgombra  di  cure  l'anima  e  la  chiude!... 
Altro  scudo  non  v'ha  contro  le  frecce 
della  Realità  che  ci  bersaglia. 
920   Nulla,  ch'esiste,  merita  una  lagrima 
od  un  pensiero. 

L'Ospite  s'è  alzato.   Fantasio,  presso  la  tavola,  afferra  con  uà 
moto  vivo  l'anfora  d'oro  e  la  solleva  in  alto. 

Ospite,  vieni.  Io  t'offro 
da  bere. 

L'OSPITE. 

Vino  di  Cipro? 

FANTASIO. 

No,  un  filtro: 
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un  filtro  di  magìa,  che  dà  l'oblio 
e  annienta  spazio  e  tempo:  una  bevanda 
morbida  come  una  carezza  eppure 
bruciante  come  una  flagellazione. 

Egli  versa  il  liquore  in  due  coppe. 

Io  mesco.  Vieni:  brinderemo  ai.... 

S'interrompe  a  un  tratto  e  sta  in  ascolto.   L'Ospite  lo  guarda 
stupito,  senza  comprendere,  poi  l'interroga  a  bassa  voce. 

L'OSPITE. 

Taci? 
Perché  ? 

Fantasio  gli  indica  la  porticina  a  muro. 

FANTASIO. 

Senti? 

L'OSPITE. 

Non  sento  nulla. 
FANTASIO. 

Un  passo.... 

Senti? 

L'OSPITE. 

No.  Tutto  è  silenzio.... 

FANTASIO. 

Ah,  t'inganni! 

930   Odo  un  passo  furtivo  che  s'inoltra, 
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come  d'uomo  che  spii. 

L'Ospite  fa  per  avvicinarsi  a  lui. 

Taci!  Sta  fermo!... 

L'Ospite  origlia  e  accenna  di  sì  col  capo. 
L'OSPITE. 

Sì! 

Fantasio  in  punta  dei  piedi  s'accosta  alla  porticina. 
FANTASIO. 

Forse,  un  de' miei  servi!...  Ah,  se  l'acciuffo! 

Giunto  presso  la  porta,  si  avventa  e  la  spalanca  di  colpo. 

Olà!  Chi  ardisce?... 

LA  GIOVINEZZA. 

Ebe  appare  su  la  soglia  della  porticina,  ed  ivi  s'arresta  con- 
fusa. Veste  un  semplice  abito  bianco.  Fantasio  retrocede,  mara- 
vigliato. L'Ospite,  vedendola,  esprime  una  profonda  soddisfazione 
e  quasi  un  senso  d'intimo  sollievo. 

FANTASIO. 

Sei  tu? 
EBE. 

Sì,  Fantasio. 

Fantasio  la  fissa,  interrogando,  poi  guarda  I'Ospite. 

FANTASIO. 

Entra!  Entra  pure! 

Ebe  s'inoltra,  lentamente. 
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È  questa  una  graziosa 
sorpresa  che  ci  fai!...  Forse  è  la  prima 
volta,  che  ti  presenti  a  me,  senz'essere 
chiamata,  e  a  un'ora  così  tarda.  E  a  che 
mai  debbo....  anzi  dobbiamo  la  tua  visita 
insperata,  e  però  tanto  più  grata 
940   a  entrambi? 

EBE. 

A  un  sogno.... 
PANTASIO. 

Possibile? 
EBE. 

Proprio 
a  un  sogno! 

PANTASIO. 

jSTon  ne  dubito.... 
EBE. 

A  uno  strano 
sogno,  che  ora  m'apparve. 

PANTASIO. 

Ad  occhi  aperti? 
EBE. 

No,  no,  dormivo.  M'ero  appisolata 
sul  lettuccio  ch'è  presso  il  davanzale, 
mentre  leggevo  un  libro. 

Fantasio  atteggia  le  labbra  a  un  sorriso  sempre  più  ironico  e 
guarda  TOspite. 
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FANTASIO. 

"Galeotto 
fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse!,, 

EBE. 

Che  susnrri? 
FANTASIO. 

Nulla.  M'attraversò  la  mente  il  verso 
d'un  gran  poeta.  —  E  qual  sogno  t'apparve, 
mentre  sedevi  presso  la  finestra, 
950   e  i  tuoi  sguardi  fuggi van  le  parole 
per  inseguir  le  stelle?... 

Ebe  abbassa  gli  occhi,  confusa. 

Non  rispondi? 
Atterri  gli  occhi?...  E  che?  La  mia  domanda 
attenta  forse  a  un  qualche  dolce  tuo 
segreto?...  0  la  presenza  d'un  estraneo 
t'intimidisce? 

EBE. 

Oh,  no!... 
FANTASIO. 

Dunque  racconta! 

Noi  t'ascoltiamo  volontieri.... 

Egli  si  volge  ali'OspiTE,  come  interrogandolo. 
L'OSPITE. 

Certo, 
Principessa. 
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Ebe  fissa  I'Ospite  con  sincera  confidenza,  poi  si  volge  al  fratello. 

EBE. 

Se  vuoi.... 

Fantasio,  ascoltandola,  siede  vicino  alla  tavola. 

M'ero  assopita 
appena,  e  mi  trovavo,  assiderata, 
legati  i  polsi  e  le  catene  ai  piedi, 
960   su  uno  scoglio  aligoso,  ch'emergeva 
di  poco  sopra  il  mare.  Imperversava 
intorno  una  procella:  e  là,  costretta 
contro  la  roccia  io,  spoglia  e  tutta  molle, 
abbrividiva,  immobile,  sapendo 
ogni  mio  sforzo  per  fuggire  indarno. 

Fantasio  sorride  a  fior  di  labbra,  con  ironia. 
FANTASIO. 

Forse  t'eri  scordata  di  richiudere 
quella  finestra.... 

EBE. 

Infatti.... 

Fantasio  corruga  la  fronte. 

FANTASIO. 

Tu  confessi 

dunque  d'averla  aperta!  E  perché  mai 

questa  nuova  imprudenza? 

Ebe  si  turba  ancora. 
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EBE. 

Ohimè!...  Non  so. 
970   Nella  camera  mia  si  soffocava.... 

Fantasio  sogghigna. 
PANTASIO. 

Ah!  Ah!  Davvero?...  Eppur  le  notti  sono 
ancor  fredde;  e  le  dita  esili  delle 
erbe  appajono  all'alba  inanellate 
di  opali,  come  nei  più  crudi  giorni 
del  verno.  —  Se  il  Maestro  lo  sapesse.... 

Ebe  ha  quasi  un  piccolo  grido. 

EBE. 

Tu  non  glielo  dirai! 

PANTASIO. 

No,  non  temere.  — 
Ma....  prosegui  il  racconto  del  tuo  sogno. 
Sono  impaziente  di  scoprirne  il  senso, 
poi  che  ogni  sogno  è  un  velo  ricamato 
980   sopra  la  faccia  d'una  verità.  — 

Dicevi  dunque  d'esser  su  uno  scoglio 
in  mezzo  all'acqua....  Sola,  non  è  vero? 

EBE. 

No,  non  sola,  Fantasio. 
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FANTASIO. 

Ah? 

EBE. 

Vigilava 
là  mia  disperazione,  immerso  a  mezzo 
nel  mare,  un  uomo  alato  dalla  coda 
di  serpe  e  tutto  in  armi,  e  sorrideva, 
soverchiando  i  miei  lagni  ed  il  frastuono 
stesso  della  procella  con  un  folle 
canto,  soavemente  melodioso, 
990   forte  così  che  si  slargava  intorno 
fino  all'estremo  lembo  d'orizzonte. 
Non  so  dire  qual  volto  avesse  e  quali 
occhi,  ma  sorrideva  (io  n'era  certa) 
e  tripudiava  di  sapermi  sua 
prigioniera.  Per  sempre?  Io  lo  temeva: 
per  sempre  !  E  —  Dio,  mio  Dio,  fammi  morire  !  — 
impetravo  a  gran  voce!  —  A  brani  strappami 
da  questo  scoglio,  o  mare!  —  io  supplicava. 
Ma  inutilmente,  che  il  cantar  del  mostro 
1000   era  più  forte  delle  mie  preghiere, 
alto  più  della  stessa  ira  del  mare! 

Faktasio  l'ascolta,  fissandola  intensamente. 

FANTASIO. 

La  favola  d'Andromeda  e  d'Angelica!... 
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L'OSPITE. 
Strano  sogno! 

FANTASIO. 

Proseguì!  Via,  prosegui! 
EBE. 

Ero  ormai  rassegnata  alla  mia  sorte, 
allorché  su  la  riva,  non  distante, 
apparve  a  nn  tratto  (e  non  sapeva  d'onde 
venuto)  uno  straniero. 

Pantasio  ha  un  breve  riso  nervoso. 
FANTASIO. 

Uno  straniero? 
EBE. 

Sì,  ritto  in  groppa  ad  un  cavallo  ignudo, 
fiero  d'aspetto,  parmi,  ma  senz'armi 
1010   e  senza  scudo  né  lorica  al  petto; 
e  sul  suo  crine  morbido  e  fluente 
liberamente  si  speccliiava  il  sole. 

Pantasio  guarda  rapidamente  I'Ospite. 

FANTASIO. 

Egli  era  biondo? 

EBE. 

Sì. 

Pantasio  sogghigna  ancora. 
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FANTASIO. 

Naturalmente  ! 

EBE. 

L'udii  parlare,  ma  le  sue  parole, 
per  lo  scròscio  dell'acqua  e  per  quel  canto, 
comprender  non  potei.  Ben  l'altro  intese,    ■ 
poi  che  si  tacque  d'improvviso  e  tanto 
s'esagitò  che  un'onda  immane  ascese 
sopra  lo  scoglio,  e  tutta  mi  coperse. 

1020   Per  qualche  istante  io  non  sentii  che  amaro 
e  verde  intorno  a  me,  finché  s'aperse 
il  fiotto  impetuoso  e  il  cielo  chiaro 
irideggiò  ne'  miei  occhi  sgrondanti. 
Mi  riapparve  allora  il  mostro  a  riva, 
erto  sul  busto  a  squamme  d'oro,  avanti 
allo  straniero.  E  udii  che  l'ammoniva: 
"  E  mia  costei  !  E  mio  quest'infinito 
mare,  che  tu  vagheggi!  Indietro,  o  stolto! 
Torna  su  i  passi  tuoi,  se  sci  smarrito 

1030   dal  tuo  cammino!  O,  se  qui  sei  rivolto 
in  cerca  d'avventure,  scendi  in  mare 
col  tuo  coraggio  e  la  tua  giovinezza, 
ed  io  li  immolerò  sopra  un  altare 
salino  a  questa  ròscida  bellezza; 
e  farò  de'  tuoi  ricci  un  bel  monile 
pe'l  suo  esile  collo,  e  del  tuo  sangue 
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una  maglia  di  porpora  gentile 

per  le  sue  membra  delicate.  „  E  l'angue 

alato,  in  dir  così,  trasse  un  acuto 

1040   stocco  e  a  modo  d'accesa  face  in  alto 
lo  levò,  minacciando  al  malvenuto! 
—  Fuggi  !  —  io  gridai  ;  ma  questi  con  un  salto 
smontò  dal  suo  cavallo,  e  poi,  nell'onda, 
inerme  si  scagliò  contro  il  nemico 
armato  e  corazzato.  (Io,  tremebonda, 
guardava  e  non  fiatava!)  In  un  intrico 
di  meml^ra  umane  e  spire  serpentine 
i  corpi  si  confusero,  e  li  avvolse 
tosto  un  nembo  di  schiume  alabastrine, 

1050   che  m'investì  mugghiando  e  me  li  tolse 

per  sempre  dalla  vista!...  Oh,  quanto,  quanto 
durò  l'orrida  attesa?...  A  un  tratto  un  grido 
saettò  nel  fragore,  urlo  di  schianto, 
strillo  di  morte,  ch'echeggiò  sul  lido 
come  un  clangor  di  bìiccina  profonda.... 
E  il  canto,  il  dolce  e  maledetto  canto 
riprese  a  melodiar  su  l'iraconda 
armonia  dei  marosi!  Ma   era  pianto, 
non  riso  di  vittoria;  era  sospiro 

1060   spasimoso,  non  inno  ebbro  di  gioja: 
voce  d'addio  e  memore  deliro 
sempre  pili  fioco  d'anima  che  muoja! 
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E,  senza  saper  come,  io  su  un  sentiero 
aprico  mi  trovai,  libera  e  sciolta 
d'ogni  catena,  accanto  allo  straniero, 
rosso  vestita  e  con  al  collo  avvolta 
una  rigida  nusca  a  squamme  d'oro, 
così  greve  a  portare  cli'io  ne  sento 
sempre  il  peso  sul  petto  e  me  ne  accoro. 
1070   Egli  parlò  (e  ancor  n'odo  l'accento): 

"  Fanciulla,  dove  vuoi,  dimmi,  ti  porto.  „ 

—  Dal  fratel  mio  —  risposi  —  or  m'addurrai.  — 

Ed  egli  a  me  ;   "  Ma  il  tuo  fratello  è  morto  !  „ 

Tanto  fu  il  mio  terror  che  mi  destai; 

e,  come  folle,  uscii  di  stanza  a  corsa, 

e  nell'oscurità  discesi  a  corsa 

le  scale,  per  fugar  l'ultima  traccia 

di  quel  sogno  che  ancora  entro  m'agghiaccia! 

Fantasio,  che  l'ha  ascoltata  sempre  più  attento  e  come  scosso 
e  turbato,  quando  Ebe  si  tace,  scoppia  in  un  riso  forzato  e  mor- 
dace e  s'alza  in  piedi. 

FANTASIO. 

Ah!  Ah!  Il  tuo  fratello  è  morto!.... 

Si  volge,  ridendo,  all'OspiTE. 

Udisti? 
1080   Son  morto! 

Si  volge  a  Ebe. 

Oh,  non  ancora!  Non  ancora! 
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Vedi?...  Ti  calma  e  ti  rinfida,  o  piccola 
nube  sognante!...  Ed  anzi,  poi  che  qui 
sei  venuta,  sospinta  dal  tuo  zelo 
fraterno  (e  grato  te  ne  sono  invero), 
tu  dovresti  salire  sul  balcone 
dell'organo,  ed  offrirci  un'ora  intensa 
di  paradiso  con  le  tue  angeliche 
dita! 

Ebe  ha  un  gesto  di  diniego,  umile  e  sommesso. 

Fantasio.... 

FANTASIO. 

Oh,  non  schermirti,  cara!.., 
È  maestra  di  suoni  la  tua  pia 
1090   innocenza  e  per  te  non  han  segreti 
le  canne  venerande  di  quel  mite 
organo  sacro.  —  Or  dunque,  Ebe,  t'arrendi, 
senza  insulsa  modestia,  alla  preghiera 
del  tuo  fratello  morto.... 

Ebe  lo  guarda  tristemente. 

EBE. 

No,  Fantasie! 
FANTASIO. 

Morto  nel  sogno;  e  non  è  forse  un  sogno 
anche  la  vita?  —  Il  nostro  Ospite  e  amico 
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avrà  di  tue  virtù  novella  prova 
e  maggiore.... 

Egli  fìssa  l'OspiTE  intensamente  e  continua,  scandendo  le  parole, 
con  forza. 

E  domani,  ritornando 
verso  il  mondo  —  poiché  parte....  domani  — -, 
1100   porterà  forse  un  ricordo  men  triste 
di  noi  e  della  nostra  erma  dimora. 

Ebe,  a  capo  chino,  come  accasciata,  sale  lentamente  i  gradini 
dell'abside  e  s'occulta  da  destra.  Dopo  poco  riappare  sul  balcone 
e  siede  all'organo. 

L'OSPITE. 

Guarda!  E  pallida  come  un'ostia.... 

Fantasio  la  contempla  con  ammirazione,  sorridendo. 
FANTASIO. 

Lieve 
come  un'ombra.... 

L'Ospite  insiste,  gravemente. 

L'OSPITE. 

Sottile  come  un  gambo, 
che  prema  e  incurvi  un  fiore  troppo  onusto.... 

FANTASIO. 

Il  fiore  di  sue  chiome.... 

L'OSPITE. 

0  della  sua 
cupa  infelicità! 
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L'OEGIA  FANTASTICA. 

Ebe  incomincia  a  sonare.  Fantasio  che,  durante  l'ultimo  breve 
dialogo,  ha  preso  da  un  cofanetto  un  po'  d'incenso  e  di  benzoino 
e  l'ha  versato  su  la  brage  dei  tripodi,  ai  primi  accordi  dell'or- 
gano s'arresta  in  mezzo  alla  chiesa  come  estatico,  e  poi  a  un 
tratto  si  volge  all'OspiTE  con  l'aspetto  d'un  ispirato.  La  chiesa 
si  riempie  di  profumi  e  d'armonie. 

FANTASIO. 

Oh,  ascolta!  Ascolta! 
L'OSPITE. 

EUa  incomincia.... 

Faktasio  l'interrompe  bruscamente. 

FANTASIO. 

Taci!  Non  parlare! 
Trattieni  il  tuo  respiro!  Chiudi  i  sensi 
ai  consueti  inganni,  e  ascolta  con 

Ilio  Taninia  sola!...  Oh,  gaudio!  Oh,  maraviglia! 
E  l'ora  degli  incanti!  E  l'ora,  l'ora 
dei  deliranti  oblii!...  Tutto  s'innebbia 
e  si  confonde!  Un  nimbo  d'armonie 
abbraccia  l'Universo  e  ne  sublima 
ogni  forma  concreta  e  passaggera 
nell'eterna  ideale  Unità!  Noi 
siamo  nel  Nulla!  Noi  siamo  nel  Tutto, 
fuori  del  tempo  e  dello  spazio,  come 
Dio  solo!...  Noi  salpiamo  al  vento  della 

1120   Musica  verso  il  mare  misterioso, 
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che  TwggQ  oltre  il  confine  delle  forze 
umane  e  della  morte!... 

S'avvicina  alla  tavola  e  alza  in  pugno  una  delle  coppe  colme  di 
li.quore. 

Ospite,  vieni 
meco  alla  Libertà!  Bevi  e  mi  segui! 

L'Ospite  si  mostra  assai  turbato  dal  suo  aspetto  e  dal  suo  accento. 
L'OSPITE. 

No,  Fantasio,  mi  lascia!... 

Fantasio  s'avvicina  a  lui  e  gli  porge  la  coppa,  quasi  minaccioso. 
FANTASIO. 

E  necessario, 
se  vuoi  seguirmi  a  volo  nel  mio  volo, 
comprendere  e  vedere. 

L'OSPITE. 

Tu  deliri! 
FANTASIO. 

Oh,  non  ancora! 

L'OSPITE. 

Ma  le  tue  pupille 

sono  di  fuoco!  Ah!  Mi  spaventi!... 

Fantasio,  dominando  I'Ospite  con  lo  sgviaido,  gli  consegna  la 
coppa. 

FANTASIO. 

Bevi, 
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e  ti  rinfrancherai. 

Bevono  entrambi. 

E  or  dimmi:  vuoi 

1130   spezzare  alfine  il  nodo  sciagurato, 
che  indissolubilmente  unisce  cause 
ed  effetti?  Vuoi  —  dimmi  —  che  il  Passato 
non  sia  soltanto  un  irritante  fumo 
di  memorie,  e  il  Presente  un'istantanea 
A'ampa  che  arde  e  si  spegne,  e  l'Avvenire 
una  fitta  caligine  che  gli  occhi 
del  Desiderio  e  dell'Aspettazione 
interrogano  invano?  Dimmi:  vuoi 
tu  che  l'Attimo  sia  l'Eternità 

1140   e  il  Punto,  l'Infinito?  Vuoi  vedere 

oltre  gli  astri,  di  là  dai  monti,  in  fondo 

ai  mari,  dentro  le  anime  silenti  ? 

Vuoi  conversar  coi  morti?  Vuoi  tu,  tenero 

figlio,  ridar  la  carne  alla  tua  Madre 

e  richiamarla  qui  dal  suo  lontano 

sepolcro,  rosea  e  bionda  come  rise 

alla  tua  fanciullezza? 

L'Ospite,  travolto,  ha  un  brivido  di  terrore  e  di  commozione. 

L'OSPITE. 

Ah,  taci!  Taci!... 
Mia  Madre!...  Tu  vaneggi!...  Oh,  lo  potessi! 
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PANTASIO. 

Tu  non  puoi,  tu  non  sai  perché  sei  desto. 
1150   Sogna  e  potrai! 

L'OSPITE. 

Potrò?... 
PANTASIO. 

Tutto  potrai, 
che  per  te  diverrà  corpo  il  fantasma, 
e  possesso  la  brama,  e  realtà 
visibile  e  tangibile  l'idea: 
l'idea,  che  non  conosce  ora  e  distanza, 
l'idea,  piti  penetrante  d'una  lama, 
piti  veloce  del  fulmine  e  piti  vasta 
del  firmamento. 

Prende  l'anfora  e  viene  verso  I'Ospite  per  riempire  ancora  di 
liquore  la  sua  coppa. 

Bevi,  Ospite,  bevi 
ancora  ! 

L'OSPITE. 

No,  ti  prego.... 

FANTASIO. 

Bevi! 
L'OSPITE. 

Basta  ! 
Il  tuo  filtro  è  veleno!  Già  si  vela 
1160   la  mia  vista  e  la  mia  mente  si  oscura! 
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FANTASIO. 

E  questo  è  bene!  La  sfarzosa  aurora 
non  giunca  il  cielo  di  sue  rose  se 
prima  non  lo  mondò  con  un  lavacro 
di  tenebre  la  notte! 

Egli  vuota  d'un  fiato  la  sua  coppa,  e  abbraccia  IOspitt-,   invi- 
taudolo  a  bere. 

L'OSPITE. 

Oli,  Dio!  Mi  lascia! 
FANTASIO. 

No;  siedi,  Ospite;  e  ascolta! 

Egli  costringe  I'Ospite  a  sedere  accanto  a  lui. 

Ascolta!  Passa 
ora  per  la  mia  mente  un'incredibile 
fantasia,  ma  così  precisa  come 
nessuna  realtà  m'apparve  mai! 

L'OSPITE. 
Fantasio  ! 

FANTASIO. 

Ascolta. 

Egli  parla,  tenendo  gli  occhi  fissi  d'avanti  a  se,  come  un  allu- 
cinato. 

Io  veggo  Iti,  tra  un  nembo 
170    d'armi,  sopra  un  cavallo  bianco,  un  uomo 
pallido  e  glabro,  dalla  fronte  enorme, 
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dal  naso  adunco,  somigliante  in  volto 
a  un  Console  romano;  e  intorno  a  lui, 
come  a  un  Imperator  dell'Urbe  invitta, 
splendono  su  le  insegne  aquile  d'oro. 
Egli  appoggia  la  destra  mano  aperta 
sul  petto,  quasi  a  frenare  lo  slancio 
del  gran  cuore  in  travaglio,  e  con  la  manca 
impugna  insiem  le  redini  e  le  sorti 

1180   dei  popoli  e  dei  principi,  e  non  trema. 
Nel  piano  immenso  e  fumicoso,  solo 
egli  sembra,  quantunque  lo  circondi, 
lo  segua  e  lo  preceda  un'ondeggiante 
fiumana  di  milizie  in  gallonate 
livree  d'ogni  colore  e  d'ogni  foggia; 
e  solo  è  infatti,  perché  gli  altri  tutti 
non  son  persone  ma  strumenti  ciechi 
della  sua  volontà,  docili  ordegni 
del  suo  potere  e  pompa  momentanea 

1190   del  suo  fasto,  che  frusta  si  rinnova. 

Come  si  chiami  ignoro,  e  d'onde  venga; 

ma  vorrei  che  la  sua  terra  natale 

fosse  un'isola  arcigna,  sempre  in  lotta 

con  un  mare  furente;  e  avesse  un  nome 

formidabile,  un  nome  che  squassasse 

l'aria  come  un  ruggito  e  la  tagliasse 

come  fulmine  in  cielo.  —  Oh,  quanto  sangue 
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sotto  le  unghie  allunate  del  cavallo 
bianco!  Ma  quanta  gloria  sopra  l'ampia 

1200   fronte  del  capitano!  —  Ali,  non  m'inganno! 
In  lui  ben  riconosco  l'Aspettato 
e  l'Invocato  dalla  inferma  plebe, 
stanca  di  comandare  e  di  volere, 
perché  non  è  di  lei  la  volontà 
e  il  comando.  Egli  è  l'Uomo,  domatore 
d'uomini,  distruttore  e  creatore; 
e  assevera  e  dimostra  che  l'estrema 
ragione  è  del  piii  forte,  e  che  la  forza 
suprema  è  del  più  solo!  E  Colui,  ch'esule 

1210  ritorna,  assente  appare,  e  morto  vive; 
Colui,  che  si  bestemmia  e  che  s'adora 
perché  s'adora  e  si  bestemmia  Dio; 
Colui,  che  sorge  e  cade  come  il  sole, 
ma,  come  il  sole,  per  un  giorno  almeno 
fa  del  sonno  del  mondo  un  sogno  ardente: 
il  Semidio,  l'Eroe,  l'Imperatore! 

Egli  rimane  immobile  con  gli  occhi  incantati  d'avanti  a  sé. 
L'OSPITE. 

L'Imperatore?...  Imperator  di  quale 
Impero?...  Taci?...  Ah,  tu  sognasti!...  E  dove 
guardi  ora  così  fisso,  con  quegli  occhi 
1220  d'allucinato? 
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FANTASIO. 

Guardo  Ik,  lontano, 
oltre  la  fuggitiva  ora  presente, 
se  insorga  contro  il  mio  Despota  un  qualche 
retore  della  tua  Rivoluzione, 
e  ancor  tuoni  :   "  Uguaglianza,  Fratellanza 
e  Libertà!  „  Ma  non  ne  scorgo  traccia. 
Son  tutti  spenti  o  anch'essi  hanno  vestito 
la  livrea  del  Padrone  per  servirlo 
e  tacere! 

Egli  scoppia  in  un  riso  amaro. 

Ah!  Ah!  Ah!  Così  va  il  mondo, 
e  forse  io  sono  facile  profeta. 

L'OSPITE. 
1230  Facile  sognatore! 

FANTASIO. 

Ebben  che  conta? 
La  mia  visione  è  bella,  è  grande,  è  vera! 
E  se  il  Destino  non  le  vorrà  dare 
corpo  mortale  e  gravità  di  Storia, 
suo  sarà  il  torto;  e  tutto  il  vanto  mio, 
d'averle  dato  spirito  immortale 
e  leggerezza  d'Arte!  —  Ecco  la  porta 
dell'Avvenire  ho  spalancata  innanzi 
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agli  occhi  tuoi.  Or  voglio  del  Passato 
scoperchiare  per  te  le  oscure  sedi; 
1240   e  —  non  temere!  —  non  ne  salirà 
freddo  lezzo  di  morte  ma  un  profumo 
di  vita  così  caldo  che  il  tuo  cuore 
diverrà,  se  l'aspiri,  urna  di  brame! 
E  come  fu  ricordo  l'Avvenire, 
il  Passato  sarà  presentimento. 

Egli  s'alza  e  s'incammina  un  po'  barcollante  verso  la  porta  del 
sagrato.  Anche  I'Ospite  s'alza,  in  preda  al  terrore. 

L'OSPITE. 

Dove  vai?...  No!  Fantasio,  t'arresta! 

Fantasio  si  volge,  con  un  ironico  sorriso. 

FANTASIO. 

Hai 
paura? 

L'OSPITE. 

Dimmi  dove  vai!  Non  voglio.... 

FANTASIO. 

A  svegliare  i  dormenti.  —  Ah!  Tu  mi  credi 
solo  nel  mio  Castello?...  Senz'amici 
1250   e  senz'amore?...  Attendi! 

S'incammina  di  nuovo. 
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L'OSPITE. 

Maledetta 
l'ora  che  mi  sovvenni  di  te! 

FANTASIO. 

Fatti 
animo  ! 

L'OSPITE. 

No.... 

Fantasio  s'arresta  ancora  presso  la  porta. 

FANTASIO. 

Non  corri  alcun  pericolo, 
te  l'accerto.  Domani  partirai 
valido  e  sano  come  sei  venuto. 

Ha  una  mossa,  come  si  rammentasse  di  qualche  cosa. 

Ah  !  Quelle  fiamme  spiacciono  agli  spettri  ! 

Egli  ritorna  indietro  rapidamente.  Va  alla  tavola  e  spegne  le 
fiamme  del  candelabro;  poi  spegne  le  due  torce  su  i  pilastrelli. 
Non  resta  accesa  che  la  piccola  lampada  dell'organo.  La  chiesa 
diventa  oscura  come  una  cvitta. 

L'OSPITE. 

È  folle!  È  folle!...  Ma  perché  mi  sento 
strisciare  addosso  viscidi  serpenti 
di  ghiaccio?... 

Fantasio  ritorna  alla  porta  del  sagrato  e  la  spalanca.  Appare 
il  piccolo  cimitero  del  Castello,  sparso  di  croci  e  di  cippi,  nel 
chiarore  smorto  della  luna  calante.  Egli  si  volge  ali  Oìi'Ìtf,  che 
non  osa  guardare. 
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FANTASIO. 

Mira  che  stupefacente 

notte!  L'aria  è  di  perla,  ed  hanno  i  monti 

1260  la  pàtina  preziosa  dei  vetusti 

bronzi  disseppelliti  dopo  secoli 

d'oblio! 

L'OSPITE. 

Richiudi  quella  porta  tetra, 
e  lascia  in  pace  i  morti  sotto  l'ala 
della  Croce! 

FANTASIO. 

Fanciullo,  sono  anch'essi 

stanchi  di  pace;  ed  ai  richiami  miei 

rispondono  bramendo,  come  al  grido 

del  pastor  mattiniero  i  chiusi  armenti! 

Si  volta  verso  il  sagrato,  e  parla  a  voce  stentorea. 

0  fratelli,  m'udite  voi?  M'udite? 

L'Ospite  guarda  Ebe,  che  suona  sempre  seduta  all'organo. 
L'OSPITE. 

E  non  ode  costei?  —  Oh,  che  Tassista 
1270  Iddio  misericorde! 

FANTASIO. 

0  miei  fratelli- 
amici!  0  mie  sorelle-amanti!  Orsii, 
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lasciate  i  vostri  freddi  letti,  uscite 
all'aperto  dalle  umide  dimore, 
riprendete  le  vostre  carni,  il  vostro 
aspetto  e  i  vostri  panni,  riprendete 
le  vostre  vanità,  le  vostre  voglie 
e  le  vostre  passioni;  e  ritornate 
a  vivere,  con  gioja  o  con  dolore, 
nel  Castello,  che  è  vostro  ed  io  conservo 
1280   e  custodisco  in  vostra  vece!  Orsii, 

il  tempo  incalza!  Vi  destate!  Aspetto! 

L'Ospite  appoggiato  a  una  colonna  rabbrividisce. 

L'OSPITE. 

Orrore!  Orrore! 

FANTASIO. 

Maraviglia  ! 

Egli  si  volge  all'OspiTE. 

Vedi? 
Vedi  fumar  la  terra  ed  annebbiarsi 
l'aria,  come  se  lunghi  esili  veli 
fluttuassero  al  vento  della  notte 
di  tra  i  cippi  e  le  croci?  Or  vaghe  forme 
inconcrete  si  librano  nel  fioco 
chiarore!...  Osserva!  Osserva!  Un  globo  bianco!. 
Una  gran  bolla  iridescente!...  Un'ombra!... 
1290   Una  figura  non  compiuta  ancora: 
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la  testa,  il  collo,  un  drappo  che  dilegua  * 
nello  spazio!... 

Egli  getta  un  grido  selvaggio  di  gioja. 

Gli  spettri!  Ecco  gli  spettri! 
L'OSPITE. 

Orrore!  Orrore! 

PANTASIO. 

Sorgono  i  fratelli 
sepolti  e  sempre  vivi!...  Oh,  che  bagliore 
di  metallo  laggiù  !  —  E  un'armatura 
di  guerra  o  di  torneo.  E  quelle  piume?  — 
Adornano  un  elmetto.  E  quelle  stelle?  — 
Son  le  gemme  fulgenti  d'un  monile. 
Il  benvenuto  a  voi,  spiriti  antichi, 
1300   che  il  mio  sogno  risuscita  e  rincarna! 

Sono  apparsi  nel  piccolo  cimitero  gli  Spettri  e  vi  si  aifollano, 
immobili  e  silenziosi,  fissando  con  occhi  incantati  l'evocatore. 

L'OSPITE. 

Orrore!  Sono,  io  folle  come  lui? 
Anch'io  li  vedo! 

FANTASIO. 

Oh,  quanti!  Quanti!  Tutti 

sono  venuti  al  mio  richiamo.  È  questa 

una  notte  propizia  per  le  larve. 

Indica  un  Goekriero  barbuto,  tutto  chiuso  in  un'armatura  di 
ferro. 
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Ali!  Ali!  Ben  ti  ravviso,  ispido  Sire! 
Non  è  la  prima  volta,  che  mi  appari 
d'innanzi,  e  negli  ardii  vi  del  Castello 
è  scritta  la  tua  storia:  fosti  prode, 
parricida  e  Crociato. 

Gli  Spettri  parlano  come  di  sotterra. 


IL  GUERRIERO. 


Per  regnare! 


Fantasio  indica  un  altro  Spkttko. 

FANTASIO. 

1310  E  tu,  lascivo  Valvassore,  fosti 
favorito  di  Corte,  benché  a  sera 
rapinassi  i  mercanti  su  la  via. 

IL  CORTIGIANO. 
Per  godere! 

Fantasio  indica  un  terzo  Spettro. 

FANTASIO. 

E  tu,  Monaco  canuto, 
fosti  alchimista  e  mago,  e  crogiolasti 
falsi  metalli  e  succhi  micidiali; 
ma  in  santità  moristi,  vecchio  come 
risorgi. 

IL  FRATE. 

Per  sapere! 
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Una  Dama  velata  si  stacca  dalla  folla  spettrale  come  per  farsi 
notare  da  Fantasio.  La  sua  figura  è  maestosa;  il  suo  atteggia- 
mento è  provocante  di  sensualità:  veste  un  sontuosissimo  abito 
assai  scollato,  ma  ha  la  testa  totalmente  avvolta  in  un  fitto  velo 
cinereo. 

FANTASIO. 

E  tu.... 

S'interrompe  e  cambia  tono,  parlando  con  dolcezza  lasciva. 

Chi  sei 
tu,  lusinghiera,  che  in  codesto  velo, 
bigio  come  la  cenere,  nascondi 

1320  intera  la  tua  testa,  mentre  ignudo 
offri  il  turgido  seno  alle  blandizie 
della  luna?  Chi  sei?  —  Forse  l'attesa 
dal  desiderio  mio,  la  supplicata 
da'  miei  sensi,  l'ignota  apportatrice 
della  coppa  d'amore  ove  la  bocca 
riarsa  dalla  febbre  si  disseta? 
Vieni!  T'inoltra,  incognita  dal  velo 
bigio!  Io  chiedo  te  sola  questa  notte. 
Ho  bisogno  di  te,  di  te  sola.  Entra 

1330   e  mi  rispondi! 

La  Dama  vklata  entra  a  passi  silenziosi  nella  chiesa  e  s'arre- 
sta nell'ombra  oltre  le  colonne.  A  poco  a  poco  gli  altri  Spettri 
vaporano  e  dileguano.  Fantasio  s'inchina  graziosamente  a  lei. 

Grazie,  Castellana! 
Chi  sei  tu  dunque? 
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LA  DAMA  VELATA. 

Ero  una  donna,  e  amai. 

Amai  molto,  amai  sempre,  e  per  amare 

sarei  vissuta  senza  fine  in  gioja 

0  in  tormento. 

Fantasio  si  accosta  a  lei  e  la  contempla. 

PANTASIO. 

Tu  mormori,  non  parli. 

La  tua  voce  è  celeste  e  vaporosa 

come  una  lontananza.  —  E  sei  tu  bionda 

0  bruna?  È  troppo  fitto  il  velo  che 

t'avvolge  ! 

LA  DAMA  VELATA. 

Ero  corvina.  I  miei  capelli, 
sciolti  nel  sonno  o  sparsi  negli  amplessi, 
1340   così  foschi  ondeggiavano  sul  letto 
come  di  lava  rìvoli  bollenti. 

Pantasio,  come  rapito,  le  si  avvicina  ancor  più,  ma  non  osa 
toccarla. 

FANTASIO. 

E  sei  bella?... 

La  voce  della  Dama  vklata  si  fa  più  chiara  e  distinta. 

LA  DAMA  VELATA. 

Ero  pili  bella  di  Venere 
e  della  Maddalena! 
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Pantasio  fa  l'atto  d'abbracciarla,  ma  sùbito  si  trattiene. 

FANTASIO. 

Oh!  Togli;  togli 
dal  tuo  capo  quel  velo!  Lascia  ch'io 
ti  contempli! 

LA  DAMA  VELATA. 

11  mio  velo  non  si  toglie. 
PANTASIO. 

Io  te  lo  strapperò.  Voglio  vederti. 
Voglio  specchiarmi  ne'  tuoi  sguardi.  Voglio 
stampar  le  mie  su  le  tue  labbra.  Voglio 
farti  mia,  tutta  mia  ! 

LA  DAMA  VELATA. 

Sono  il  tuo  Sogno: 
1850   son  tua. 

Pahtasio  afferra  freneticamente  un  capo  del  velo. 

FANTASIO. 

Ah,  finalmente! 

Egli  incomincia  a  svolgere  la  lunga  fascia  che  nasconde  il  capo 
'  della  Dama, 

LA  DAMA  VELATA. 

No. 
FANTASIO. 

Ti  scopro! 
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LA  DAMA  VELATA. 

No. 

FANTASIO. 

Ti  svelo  e  ti  prendo!  Tu  non  puoi 
cpporti  alla  mia  brama.  Tu  sei  mia! 

LA  DAMA  VELATA. 
Insensato  ! 

FANTASIO. 

Ma  com'è  lungo  questo 
velo! 

LA  DAMA  VELATA. 

Meglio  sarebbe  cbe  per  te 
non  avesse  mai  termine! 

FANTASIO. 

Vittoria  ! 

Tu  sei  scoperta! 

LA  DAMA  VELATA. 

Bada!  Bada! 

n  velo  è  interamente  svolto  e  cade  a  terra.  Invece  del  viso  della 
Dama  appare  un  teschio  arido  e  calvo.  Fantasio  l'osserva  e  la 
respinge  da  sé  con  un  gesto  di  raccapriccio. 
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PANTASIO. 

Indietro, 

0  maledetta!  Sei  la  Morte! 

LA  DAMA. 

Sì. 

Fantasio  barcolla  come  percosso  sul  caro. 

PANTASIO. 

La  morte....  no!...  La  morte....  no! 

Getta  un  urlo  formidabile  e  piomba  riverso  a  terra.  Immediata- 
mente la  Dama  scompare.  Al  grido  e  al  tonfo  Ebe  cessa  di 
sonare,  s'alza  in  piedi  spaventata,  e,  appoggiandosi  alla  tastiera 
con  ambe  le  mani  aperte,  strappa  all'organo  un  lamento  aspro- 
e  spasiraoso.  Poi  si  volta  verso  la  chiesa  e  si  sporge  dal  balcone 
a  osservare  in  basso. 

EBE. 

Fantasio  1 
L'OSPITE. 

Orrore!  Orrore! 

Ebe  discende  rapidamente  dall'organo. 

EBE. 

Fantasio  ! 

Ella  appare  nell'abside  e  corre  in  cerca  del  fratello  caduto. 
L'Ospite,  che  ella  non  vede  perché  nascosto  da  una  colonna,  la 
segue  con  gli  occhi  mestamente. 

L'OSPITE. 

Fanciulla 
1360  miseranda! 
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Ebe  si  china  su  Fantasio,  che  cou  la  mano  continua  a  respin- 
gere lo  Spettro  dileguato. 

EBE. 

Fantasio!...  Ohimè!  Fantasio! 
Fantasio!  Che  t'accadde?...  Egli  non  parla, 
e  con  la  mano  annaspa  e  mi  respinge!... 

L'OSPITE. 
Madamigella.... 

S'accosta  a  E  he,  come  per  rincorarla.   Ebe,  vedendolo,  balza  in 
piedi  e  si  slancia  incontro  a  lui. 

EBE. 

Ah,  voi?!  Voi!...  Deh,  portatemi 
via  di  qua!...  Per  pietà,  portami  via! 

Ebe  e  I'Ospìte  si  stringono  l'una  all'altro,  inconsciamente,  come 
due  naufraghi  gettati  insieme  da  un'onda  sopra  uno  scoglio. 
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i  'presenta  una  stanza  interna  del  Castello, 
nell'appartamento  riserbato   alle  donne. 
Intorno  alle  muraglie,  sovra  uno  zoccolo 
di  legno,  ricorre  un  fregio  d'antiche  pit- 
ture scolorite  e  scrostate  dal  tempo.   In 
fondo  s'apre  una  grande  finestra  trifora, 
:hc  prospetta  verso  un  cortile^   e  di  questo  si  ve- 
dono le  due  pareti  laterali  e  quella  di  fronte  con 
la  scala  a  branche  duplici,  che  conduce   ai  piani 
superiori. 

Due  porte  sono  su  le  pareti,  una  a  destra  e  una 
a  sinistra.  Pochi  mobili  ornano  la  sala:  una  cì- 
scranna  a  spalliera  e  bracciuoli,  parecchi  scannelli 
e  predellini,  e  una  piccola  tavola.  Il  suolo  è  coperto 
di  ricchi  tappeti.  In  un  angolo,  un'imagine  della 
Vergine  con  una  lampadina  votiva  accesa. 

La  mattina  del  giorno  successivo.  Un  fascio  di 
raggi  solari  scende  dall'alto  e  precipita  dalla  larga 
finestra  nella  stanza,  illwninandola  vivamente.  Il 
cortile  invece  è  immerso  in  un'ombra  verdognola, 
come  un  luogo  chiuso. 
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LE  ANCELLE 

In  un  angolo  della  stanza  sono  sedute  in  crocchio  tre  ancelle  e 
filano:  la  vecchia  Empiria,  una  donna  di  mezza  età  la  Vedova, 
e  una  Giovine.  In  mezzo,  nel  sole,  muove  l'arcolajo  una  Fan- 
CTULLA  quindicenne. 

LA  GIOVINE. 

Tardi  è  venuta  primavera.  Gli  alberi 
negli  orti  ancora  jeri  non  avevano 
germogli,  né  gemmati  erano  i  frìttici, 
né  i  prati  in  fiore.  All'improvviso  i  màndorli 
stamane  sono  apparsi  tutti  candidi, 
1370  e  rosei  tutti  i  peschi,  verzicarono 

le  brulle  rame  e  un  caldo  odor  di  mammole 
portò  il  vento  al  Castello. 

EMPIRIA. 

Maggio  è  prossimo.... 
LA  GIOVINE. 

S'avvicina  l'estate. 

EMPIRIA. 

E  i  vecchi  ridono, 

se  hanno  pianto  l'inverno  !  —  Attenta,  Vedova, 

nel  dar  la  tòrta!  Il  fuso  trilla!...  E  inutile 

che  tu  ci  pensi.  I  morti  non  ritornano.... 

LA  VEDOVA. 
Dimenticar  non  posso. 
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La  Fanciulla  alla  finestra  si  terge  il  sudore  dalla  fronte. 

LA  FANCIULLA. 

Donne,  io  soffoco 
di  caldo! 

EMPIRIA. 

Hai  su  le  spalle  il  sole.  Mettiti 
all'ombra  col  tuo  guìndolo,  che  abbacina, 
1380   e  noi  con  te  ne  avrem  ristoro. 

LA  FANCIULLA. 

Muovermi 
mi  noja,  ed  amo  il  sole. 

EMPIRIA. 

Il  sole?  —  Ah,  guardati 
di  lui,  se  l'ami!  ^  Non  sai  tu  l'apologo 
del  Sole  e  della  Rosa?  Essa,  invaghitasi 
del  Sole,  per  vederlo  meglio,  1  petali 
tanto  allargò  che  questi  si  staccarono 
dalla  corolla,  e  ad  uno  ad  uno  caddero 
a  terra.  L'occhio,  privo  delle  pàlpebre, 
piti  non  sostenne  il  fuoco  del  terribile 
incantatore;  arso  si  spense;  e,  misera, 
1390  la  Rosa  non  potè  nemmeno  piangere 
la  propria  cecità,  perché  le  lagrime, 
anche  tutte  le  sue  lagrime  s'erano 
essiccate. 


117  — 


Terzo  Canto 


LA  FANCIULLA. 

Hai  finito?,..  La  tua  favola, 
Empiria,  non  è  gaja....  ma  alle  favole 
piti  non  credo. 

Ella  si  rimette  al  lavoro. 

LA  GIOVINE. 

E  in  tal  caso  cuoci  e  lasciaci 

in  pace! 

Empikia  si  volge  alla  Vedova. 

EMPIRIA. 

Questa  mane  fosti  in  camera 

della  Santa  a  vederla? 

LA  VEDOVA. 

Per  un  attimo. 
EMPIRIA. 

E  sta  meglio? 

LA  VEDOVA. 

Non  parmi.  È  scarna  e  livida 
ogni  di  piti.  Non  mangia!...  A  volte  rigida 
1400   diviene  come  un'asta:  a  volte  torcesi 

come  una  serpe  offesa:  o  piomba  esanime 
sul  letto  e  sembra  morta,  ma  risuscita 
a  un  tratto  e  canta  e  ride  diabolica- 
mente!... Fa  pena. 
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EMPIRIA. 

E  che  ne  pensa  il  medico? 
LA  VEDOVA. 

Chi  sa?...  Quando  la  guarda,  scrolla  attonito 
il  capo. 

EMPIRIA. 

Messer  Logo  non  vuol  credere 
a  me,  ma  forse  in  sonno  una  tarantola 
l'ha  morsa. 

LA  GIOVINE. 

0  fu  stregata. 

LA  VEDOVA. 

0  un  malo  spirito 
l'ha  invasa. 

LA  FANCIULLA. 

Ma  no,  donne!  Io  so....  La  povera 
1410   Santa  è  malata  al  cuore,  ed  un  bel  giovine 
ci  vorrebbe  a  curarla,  non  quell'ostico 
grugno  di  messer  Logo. 

Tutte  le  Ancelle  scoppiano  a  ridere. 


LA  giovine: 

LA  FANCIULLA. 
Lo  straniero! 


Per  esempio? 
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LA  GIOVINE. 

Ah,  costui  SI,  non  ne  dubito, 

la  guarirebbe  per  incanto! 

EMPIRLI. 

L'Ospite 
del  Padrone?  L'hai  visto  tu? 

LA  GIOVINE. 

Benissimo, 
come  te  vedo  adesso.  Ero  nell'andito, 
quando  è  passato,  —  e  m'ha  guardata! 

LA  FANCIULLA. 

E  io  scendere 
d'arcion  lo  vidi  —  e  m'ha  sorriso  ! 

EMPIRIA. 

E  ditemi: 
è  proprio  così  bello? 

La  Giovine  ha  un  gesto  estatico. 

LA  GIOVINE. 

Ah! 
LA  FANCIULLA. 

Come  il  prìncipe 
1420   della  leirgenda,  che  vien  da  un  incognito 
paese  a  liberar  dall'incantesimo 
la  Bella  addormentata  e  la  rranima. 
Negli  occhi  ha  il  cielo,  il  sole  di  tra  i  bìiccoli, 
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l'aurora  su  le  guance  e  il  chiaror  niveo 
dei  lampi  in  bocca,  se  sorride! 

EMPIRIA. 

Oh,  Vergine! 

Come  s'è  rotto  a  lei  lo  scilinguàgnolo 

per  cantar  le  sue  lodi!...  Fa  miracoli 

quello  straniero  come  il  Cristo.  Ai  mutoli 

dà  la  favella,  ai  guerci  gli  occhi  sgombera, 

1430   e  pare  che  non  basti....  anche  può  rendere 

la  salute  agli  infermi  e  a  me,  decrepita, 

i  miei  vent'anni.  Ah!  Ah! 

EUa  ride,  poi  si  volge  alla  Fanciulla. 

Ma  non  t'accendere 
troppo,  bambina! 

Si  volge  alla  Giovine. 

E  tu  con  lei!...  Sì,  datemi 
retta:  costui  non  è  Messìa  per  umili 
e  oscure  ancelle  come  noi....  Son  vecchia 
e  un  poco  me  ne  intendo.... 

Un  breve  silenzio.   A  un  tratto  si  volge  alla  Vedova,  che  fila 
sempre  distratta,  con  gli  occhi  incantati. 

Attenta,  Vedova! 
C'è  un  groppo  nel  pennecchio  e  s'aggrovìgliola 
il  filo.  Dove  guardi? 

LA  VEDOVA. 

]Sron  so.  Empiria, 
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se  guardo.  Sono  stanca.... 

Ella  abbandona  le  mani  sul  grembo. 

LA  FANCIULLA. 

Io  pure.  Un  guindolo 

1440   ho  qui  nel  capo  e,  come  questo,  rotea 

vertiginosamente. 

Ella  cessa  di  girare  l'arcolajo. 

LA  GIOVINE. 

Anche  le  glicine 
su  le  muraglie  han  messo  i  loro  grappoli 
all'improvviso.  Udite  come  ronzano 
intorno  alla  iinestra  le  api  gravide 
di  miele?  Si  direbbe  che  il  Silenzio 
canti  sommesso  con  le  loro  tremule 
ali  una  ninna  nanna....  Mi  si  chiudono 
gli  occhi....  Ho  sonno.... 

Ella  rovescia  indietro  il  capo  contro  la  spalliera  della  seggiola. 
EMPimA. 

Sta  bene.  Ed  io,  la  vecchia, 
che  non  mi  stanco  e  non  ho  sonno,  séguito 
1450   il  mio  lavoro  sola.  E  prego. 

E]la  alza  il  capo,  quasi  con  orgoglio. 

"In  nomine 
Patris.... 

La  Giovine  parla  come  in  sogno. 
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LA  GIOVINE. 

Oh,  primavera! 

Empiria  abbassa  il  capo. 

EMPIRIA. 

....Filli  et  Spìritiis 

Sanctl,  amen.  „ 

Ella  continua  a  pregare  sottovoce.  D'improvviso  appare  da  de- 
stra Maestro  Loco.  La  Giovine  e  la  Vedova  si  riscuotono.  La 
Fanciulla  ha  un  movimento  spontaneo  d'antipatia  e  gli  volta 
le  spalle. 

LOGO. 

Donne,  olà!  La  Principessa 

ancora  non  è  scesa  dalle  sue 

stanze? 

EMPIRIA. 

Maestro  Logo,  sì,  ch'io  sappia.... 
Da  tempo  ella  n'è  uscita. 

Logo  s'avanza,  un  po'  inquieto. 

LOGO. 

E  dov'è? 
EMPIRIA. 

Imagino 

che  sia  pur  sempre  giii  nel  parco,  a  cogliere 

fiori.  Era  giorno  appena,  e  l'udii  ridere 

festosa  con  Gioconda  presso  i  salici 

dello  stagno. 
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LOGO, 

Madamigella?  —  Avrai 
1460   preso  abbaglio. 

EMPIRIA. 

No,  no,  Maestro.  Ridere 
l'udii  dalla  mia  camera;  ed  incredula 
io  pure  ch'ella  fosse,  corsi  a  sporgermi 
dalla  finestra  per  vederla. 

LOGO. 

Ed  era? 
EMPIRIA. 

Ella  era  —  con  la  fante.  Elle  sedevano 
al  rezzo,  Funa  accanto  all'altra,  e  avevano 
in  grembo  un  fascio  di  viole  mammole: 
un  così  grande  fascio  che,  per  mieterne 
tante,,  assai  prima  dell'aurora  debbono 
aver  d'intesa  incominciato  l'opera 
1470   e  travagliato  bene. 

LOGO. 

Un'imprudenza 
nuova!  Ebe  scherza  con  la  vita,  come 
un  bimbo  fa  col  suo  balocco,  ch'egli 
sciupa  per  ignoranza  del  suo  pregio, 
e  schianta  poi,  non  per  curiosità 
del  suo  mistero,  ma  per  cieco  istinto 
di  distruzione! 
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EMPIRIA. 

Maestro,  non  datevi 

troppa  pena  per  lei.  La  soavissima 

fanciulla  nostra  Dama  —  a  Dio  sia  grazia  !  — 

è  ormai  sanata.  Oggi  m'apparve  rosea 

1480   e  fresca  come  non  mai  prima. 

Logo  alza  le  spalle. 

LOGO. 

Inganno! 
EMPIRIA. 

Se  anche  è  un  inganno  il  rifiorir  degU  alberi 
a  primavera. 

LOGO. 

'  E  che  ne  sai  tu  dunque? 

Sai  dove  ha  fine  il  falso  ed  ha  principio 

il  vero,  e  me  lo  insegni?  Hai  letto  forse 

pili  libri  ch'io  non  lessi? 

EMPIRIA. 

Io  non  so  leggere. 
LOGO. 

Hai  tu  pensato  piii  cli'io  non  pensai? 

EMPIRIA. 

Ho  vissuto,  Maestro! 

LOGO. 

In  cento  vite 


—  125  — 


Terzo  Cakto 


una  pigra  testuggine,  gravata 
dal  peso  di  sua  scaglia,  non  apprende 
1490   il  volo  né  la  corsa.  —  Vecchia,  taci  I 
Non  m'occorre  il  tuo  lume  per  vedere, 
né  l'ho  richiesto. 

La.  Fanciulla  è  andata  alla  finestra  e  guarda  in  basso. 

LA  FANCIULLA. 

Eppure  (perdonatemi, 
Maestro)  ella  ha  ragione.  Avvicinatevi! 
Gruardate  se  non  è  la  viva  imagine, 
quella,  d'una  fiorita! 

Ella  si  volge  alle  Ancellf,  con  grande  vivacità. 

La  magnifica 
nostra  Dama  attraversa  ora  con  l'Ospite 
il  cortile! 

Logo  accorre  sùbito  alla  finestra. 

LOGO. 

Con  l'Ospite? 

LA  FANCIULLA. 

Si. 
EMPIRIA. 

L'Ospite? 
Voglio  vederlo  anch'io. 

Ella  pure  corre  alla  finestra.  La  Giovine  s'alza  e  la  segue. 

LA  GIOVINE. 

Anche  tu,  Vedova, 
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vieni  a  vederlo!  Scuòtiti,  via! 

La  Vedova  lentamente  s'avvicina  alia  finestra,  dove  tutti  sono 
affacciati. 

■  EMPIRIA. 

Vergine 

1500  benedetta!  Egli  mi  ricorda  il  figlio 

mio,  che  ho  perduto! 

LA  VEDOVA. 

Mi  ricorda  il  povero 
mio  sposo! 

LA  FANCIULLA. 

Oh,  come  incedon  lenti! 

LA  GIOVINE. 

Parlano 
insieme  e  non  han  fretta. 

EMPIRLA. 

È  grande  ed  agile. 
LA  VEDOVA, 

Gentile  e  forte. 

LA  GIOVINE. 

E  non  altero.  Volgesi 
cortese  a  tutti;  e  tutti,  che  lo  inchinano, 
saluta. 
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EMPIRIA. 

E  la  fanciulla?...  Ah,  s'egli,  il  giovine, 
è  bello,  ella  è  pur  bella! 

LA  VEDOVA. 

Non  vi  sembrano 
fratello  e  suora? 

LA  FANCIULLA. 

No,  due  sposi! 
LOGO. 

Zitte! 
Zitte! 

LA  GIOVINE. 

In  un  solo  cielo  ecco  l'argentea 
1510  Luna  vicina  all'aureo  Sole,  e  splendono 
entrambi  d'una  luce  eguale! 

Logo  si  ritira  dalla  finestra. 
LOGO. 

Andate,' 
donne.  Portate  via  le  rócche,  i  fusi 
e  r arcolai 0.  Essi  vengono  qua. 

Tutte  le  Ancelle  lasciano  confusamente  la  finestra;  Empiria 
corre  alla  porta  a  sinistra  ;  le  altre,  a  prendere  i  loro  utensili. 

EMPIRIA. 

Vengono  qua! 
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LA  GIOVINE. 

Mi  squaglio! 

LA  FANCIULLA. 

Io  fuggo! 
EMPIRIA. 

Vedova, 
raccogli  anche  la  mia  conocchia;  e  seguimi, 
presto. 

LA  VEDOVA. 

Sì,  vecchia.  Aspetta. 

LA  GIOVINE. 

Io  darei  l'anima 
per  nn  altro  suo  sguardo;  e  mi  legassero 
con  le  funi,  le  strapperei  per  correre 
lontano  ! 

LA  FANCIULLA. 

Un  altro  suo  sorriso,  un  semplice 
1520  inarcar  delle  sue  labbra  purpuree 
mi  farebbe  beata;  e  mi  dicessero: 
"T'arresta,  oltre  la  soglia  h  una  voragine,, 
passerei  per  fuggire! 

Le  Ancelle  si  aggruppano  d'avanti  alla  porta  a  sinistra;  e  si 
voltano,  schernendo,  a  Logo. 

EMPIRIA. 

Oh,  le  testuggini 
hanno  appreso  a  volare! 
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LA  GIOVINE. 

Sapientissimo 
Maestro,  io  vi  saluto!  E  non  crucciatevi 
troppo  per  lei,  clie  viene.  Ella  è  ormai  libera 
d'ogni  male. 

EMPIRIA. 

L'ha  risanata  il  tepido 

sole  di  primavera. 

Anche  la  Vedova  si  è  fatta  ilare  e  mordace. 

LA  VEDOVA. 

È  salva! 
LA  FANCIULLA. 

È  valida 

per  campare  molti  anni....  a  vostra  gloria! 
LA  GIOVINE. 
1530  Non  muor  la  Giovinezza! 

LA  FANCIULLA. 

A  volte  simula 
la  morte,  ma  per  vivere. 

LA  GIOVINE  E  LA  FANCIULLA. 

Credeteci  ! 
EMPIRIA. 

Hanno  appreso  a  volare  le  testuggini! 

Le  Akcelle  scoppiano  insieme  a  ridere. 
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TUTTE  LE  ANCELLE. 
Ah!  Ah!... 

Lk  Ancelle  escono  confusamente,  sempre  tra  le  risa,  dalla  porta 
à  sinistra.  Logo,  che  le  ha  ascoltate  muto  e  impassibile,  scuote 
malinconicamente  la  testa. 

LOGO. 

Perché  il  mio  cuore  non  trabocca 

or  d'allegrezza,  come  quelle  garrule 

bocche  servili?  —  Il  vostro  scherno,  femmine, 

non  ni' offese.  M'offende  invece  questo 

mio  scontento,  che  provo  e  non  intendo.  — 

Eccoli  ! 

L'AMORE. 

Logo  rimane  in  attesa  presso  la  finestra.  S'ode  internamente,  da 
destra,  la  voce  di  Ebe.  Dopo  i)0C0  la  porta  si  apre  e  appajono 
Ebe  e  I'Ospite,  recando  ciascuno  in  mano  un  mazzo  di  violette. 

LA  VOCE  DI  EBE. 

Entrate,  signore. 

Ebe  e  TOspite  si  presentano  su  la  soglia. 

EBE. 

Vedete? 
In  queste  stanze,  che  neglige  il  sole, 
1540   se  non  d'estate  quando  le  molesta, 
passavan  con  le  donne  i  lenti  giorni 
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le  antiche  castellane,  ad  affrettare 

le  notti,  ahi,  troppo  lente  anch'esse!  Ed  io.... 

Inoltrandosi,  vede  Logo  e  s'interrompe. 

Maestro,  voi?....  Che  fate  qui  voi  solo? 

LOGO. 

Madamigella,  v'aspettavo. 

EBE. 

Siete 

molto  gentile! 

Ella  stende  la  mano  a  Logo  ed  egli  rispettosamente  gliela  bacia. 
LOGO. 

Assai  per  tempo  avete 
lasciato  questa  mane  il  vostro  letto 
e  siete  uscita  fuori;  ma  non  ebbi, 
come  altri,  la  ventura  d'incontrarvi. 
1550   Forse  l'insonnio  v'ha  turbata  e...? 

EBE. 

No! 
No!  Riposai  tranquilla,  finché  l'alba 
non  destò  gli  uccelletti  e  me  con  loro. 
Voi  non  li  avete  intesi?  Da  ogni  parte 
eran  gorgheggi,  stridi  e  ciangottìi, 
quasi  che  il  cielo  fosse  tutto  ingombro 
d'un  nembo  d'ali. 

Logo  la  fissa,  inquieto. 
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LOGO. 

Oh,  come  siete  rossa 
in  volto!  E  come  luccicano  gli  occhi 
vostri!  Avete  la  febbre!... 

Ebe  ride. 

EBE. 

No,  Maestro! 
Sono  accesa  dal  moto,  dalla  luce 
1560   e  dall'aria.  Il  mio  sangue,  più  sottile, 
sale  come  una  vampa,  e  mi  colora 
le  gote  e  si  riflette  ne'  miei  occhi. 
Mi  sento  tanto  bene,  tanto  bene! 

LOGO. 

Madamigella,  fosse  vero!  Voi 

sapete  che  non  voglio  altro  né  chiedo. 

EBE. 

Ho  camminato  molto  —  ecco!  Il  signore 
Ospite  nostro  ancor  non  conosceva 
il  parco  e  i  sotterranei  del  Castello. 
L'ho  condotto  dovunque:  sopra  il  poggio, 
1570  dove  sfidano  il  cielo  come  lance 
in  resta  i  gran  cipressi  secolari, 
e  in  fondo  alle  segrete,  dove  il  vento 
finge  tuttora  il  gemito  iterato 
dei  prigionieri  e  il  suolo  sembra  intriso 

-  133  - 


Terzo  Canto 


sempre  col  loro  pianto.  Eppure  —  è  strano  — 
sono  accaldata  ma  non  sento  alcuna 
stanchezza.  Vo  leggera  come  l'ombra 
del  mio  corpo:  direi  che  sia  caduto 
dalle  mie  spalle  un  peso,  un  peso  d'anni 
1580  non  vissuti,  di  pene  non  sofferte, 

di  colpe  non  commesse!...  Oh,  son  felice 
d'esser  tanto  leggera! 

LOGO. 

Che  possiate 

parlarmi  sempre  così,  mia  diletta 

fanciulla!  Ma  badate....  Siate  cauta 

e  prudente....  Io  non  credo,  ahimé,  ai  prodigi 

e  sarebbe  un  prodigio.... 

Ebe  lo  fissa  negli  occhi,  interrogando.  Logo  s'interrompe  sùbito; 
sogguarda  I'Ospitb,  che  contempla  le  pareti  istoriate  della  stanza; 
e  abbassa  ancor  più  la  voce. 

Perdonate, 
Ebe.... 

EBE. 

E  che? 

LOGO. 

Perdonate,  se  potei 
co'  miei  dubbi  intorbare  i  vostri  limpidi 
pensieri. 

Ebk  sorride,  inconscia. 
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EBE. 

No.... 
LOGO. 

Sapete....  A  goccia  a  goccia 
1590   darei  tutto  il  mio  sangue,  affinché  mai 
non  i sbiancasse  il  vostro  viso,  fiore 
della  bellezza  e  della  giovinezza. 
E  vorrei  prestar  fede  a  ciò  che  dite.... 
a  ciò  che  vedo  io  stesso,  e  mi  dovrebbe 
rendere  pili  felice  di  voi....  Ma.... 
temo  sempre....  di  tutto,  perché  senza 
certezza  in  me  speranza  non  alligna. 
Ah,  non  v'ha  in  terra  uomo  di  me  più  triste! 

EBE. 

Maestro,  come  tremano  le  vostre 
1600  parole!  E  come  tremano  anche  i  vostri 
sguardi  ! 

LOGO. 

Ebe! 
EBE. 

Siete  triste?...  Oh,  vi  comprendo, 
se  non  sapete  sperare!  Io  non  so 
altro,  e  —  vedete?  —  non  son  triste. 

LOGO. 

Ah,  .quel 
sorriso  imperturbabile!  - 
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EBE. 

Vi  spiace? 

Logo  è  sempre  più  turbato. 
LOGO. 

No,  m'incanta  e....  mi  strazia.  Un  nero  abisso 
oggi  è  l'anima  mia.  Sono  malato, 
forse....  C^rto  vi  tedio....  Addio! 

Egli  fa  un  lieve  inchino  ed  esce  impetuosamente  dalla  porta  a 
destra. 

EBE. 

È  strano! 

Ella  segue,  stupita,  con  gli  occhi  Logo  finché  scompare.  Poi 
torna  a  sorridere  e  si  volge  all'OspiTE. 

Scusatemi,  signore....  Oh,  non  guardate 
quelle  brutte  pitture,  che  ricorrono 

1610   intorno  alle  pareti  a  mo'  di  fregio! 

Son  prive  d'arte  e  oscure  anche  di  senso. 
Non  vedete?  L'età  le  ha  così  stinte 
e  ròse  che  qua  e  là,  tra  i  loro  incerti 
segni  ed  i  loro  pallidi  colori, 
traspare  netta  e  viva  qualche  testa 
d'un  dipinto  più  antico,  ch'era  sotto 
e  il  tempo  per  incuria  ha  rispettato. 
Quel  fregio  rassomiglia  alla  memoria 
dei  vecchi,  ove  le  imagini  recenti 

1620  fluttuano,  come  nuvola  che  svaria, 
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su  le  creste  petrose  e  sempre  ugnali 

dei  ricordi  lontani.  Io  non  ardisco 

guardarlo  mai,  perché  mi  dà  uno  strano 

senso  di  confusione,  di  molestia 

e  quasi  di  terrore!...  Ed  anche  a  voi! 

A  contemplarlo  si  son  fatti  cupi 

i  vostri  occhi,  che  pieni  eran  di  sole 

e  di  verde!...  Venite  qua,  signore 

e  nostro  Ospite.... 

L'Ospite  si  avvicina  a  lei. 

Or  ora  vi  dicevo?...  — 
1630  Ah,  sì,  rammento!  —  Vi  dicevo  ch'io 
vivo  qui,  in  queste  stanze,  con  le  mie 
donne  come  le  prische  castellane, 
e  se  i  giorni  son  lenti.  Iddio  pietoso 
concede  ch'essi  pure  abbiano  fine. 
Non  è  una  vita  gaja,  ma  non  era 
più  dilettosa  quella  del  convento; 
e  altra  non  ne  conosco.  Quattro  mura 
segnarono  per  me  sempre  i  confini 
del  mondo:  —  quattro  mura,  ma  non  cinque^ 
1640  perché  sul  capo  ebbi  la  libertà 
del  cielo,  ove  spaziai  liberamente 
con  l'anima  e  con  gli  occhi,  e  mi  sembrò 
d'attingervi  talvolta  ne'  miei  voli 
le  stelle,  e  di  sentirle  nella  mano, 
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umide,  come  queste  violette.  — 
Signore,  una  domanda:  voi  sapete 


sperare? 

L'Ospite,  incantato  dalla  grazia  della  sua  voce  e  del 
esita  a  rispondere. 

suo  sguardo, 

No? 

L'OSPITE. 

Incantevole  fanciulla! 

Se  so  sperare 

? 

EBE. 
L'OSPITE. 

No?!... 

Non  lo  sapessi, 
la  vostra  grazia  me  lo  insegnerebbe. 
1650  Voi  siete  tutta  una  Speranza. 


EBE. 

Ah, 

sì! 

Io  spero, 

spero, 

spero 

sempre  ! 

f 

L'OSPITE. 

E  che 

cosa? 

EBE. 

Non  so....  d'esser  felice.  Spero 
che  un  giorno  crolleranno  anche  le  quattro 
mura  che  mi  circondano,  ed  il  Mondo 
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mi  si  aprirà  d'innanzi  come  un  altro 
cielo. 

L'Ospite  la  contempla  con  profonda  gioja  e  l'interroga  con  ac- 
cento penetrante,  incalzando  sempre  più. 

L'OSPITE. 

Codesta  è  dunque  la  suprema 
Vostra  speranza  :  uscire  dal  Castello 
e  andar  lontano? 

EBE. 

Ho  detto  questo?... 
L'OSPITE. 

Non 
fu  una  vana  preghiera,  suggerita 
1660  da  un  momentaneo  senso  di  paura 
e  già  dimenticata,  il  grido  ardente 
che  vi  venne  alle  labbra  questa  notte? 

EBE. 

Qual  grido?...  Non  ricordo.... 

L'OSPITE. 

Voi  volete 
conoscere  la  vita?...  Siete  stanca 
di  sognare  aspettando?...  o  d'aspettare 
sognando?... 

EBE. 

Nulla  aspetto. 
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L'OSPITE. 

Voi  volete 
vivere  finalmente,  in  mezzo  agli  uomini 
che  vivono?... 

Ebe  risponde  sùbito  con  semplicità  di  convinzione. 
EBE. 

Che  vivono?...  Ah,  si,  questo! 
L'OSPITE. 

E  se  qualcuno  vi  dicesse:  "Io  vengo, 
1670   messaggero,  dal  Mondo  che  v'attrae 
per  ritornarvi.  E  so  le  lunghe  calme 
e  i  furori  ostinati  de'  suoi  mari, 
gli  urli  e  i  silenzi  delle  sue  foreste, 
le  siccità  e  le  piene  de'  suoi  fiumi, 
la  schiettezza  e  il  mistero  de'  suoi  monti, 
la  pace  paziente  delle  sue 
vaste  campagne  e  l'ansioso  tumulto 
delle  dense  città.  Ne  so  le  strade 
comode  e  piane,  i  rapidi  sentieri, 
1680  i  passi  attorti  e  perigliosi;  e  posso 
essere  vostra  guida  e  vostra  scorta 
nel  gran  viaggio  di  liberazione. 
Ho  il  braccio  saldo  e  l'anima  sicura; 
e  per  voi  diverrò  persona  o  cosa 
come  vi  piaccia  e  il  vostro  bene  esiga: 
sarò  un  dolce  fratello  o  un  fido  amico, 
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un  consiglier  devoto  o  un  servo  muto; 
sarò  la  lampa  che  non  vede,  e  schiara 
i  vostri  occhi,  lo  schermo  che  s' insola, 
1690   e  adombra  il  vostro  capo,  oppur  la  tenda 
che  si  bagna,  perché  non  cada  stilla 
di  pioggia  su  la  vostra  veste....  „  Ebbene, 
se  qualcuno  in  tal  guisa  vi  parlasse, 
lo  seguireste  voi? 


Ebe  lo  fissa,  seria  e  attenta. 

EBE. 
L'OSPITE. 

Non 

credo. 

Come? 

Voi  rimarreste?.. 

•  _ 

EBE. 

L'OSPITE. 

EBE. 

Sì. 

Sì? 

Salvo  che 

quel  qualcuno  non  foste  voi. 

L'Ospite  si  avvicina  a 

lei,  per 

afferrarle  le  mani  e  baciargliele. 

L'OSPITE. 

Divina 

innocenza  ! 

Si  domina  e  si  ritrac. 

No!... 

No, 

che  non  si  tocca 
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un'anima!  E  voi  siete  veramente 
un'anima,  una  pretta  anima  aperta, 
1700   che  scopre  tutti  i  suoi  pensieri,  come 
l'incauto  fiore  esala  il  suo  profumo. 

Ebe  lo  guarda  commossa  e  riconoscente.   Una  breve  pausa.   Poi 
ella  parla  all'OspixE  con  tenera  confidenza. 

EBE. 

Ospite,  io  non  conosco  ancora  il  vostro 
nome         e  saperlo  vorrei  per  pregare 
il  Signore         che  sempre  vi  protegga. 
Volete  dirmi  come        vi  chiamate? 
Dev'essere,  se  vale  il  vostro  cuore,  — 
un  nome  assai  gentile! 

L'OSPITE. 

La  mia  Madre, 
bambino,         Angelo  me  chiamava. 

EBE. 

Ed  io 
grata  m'inchino         a  lei,  che  sopra  tutte 
1710  le  donne  vi  dilesse         e  vi  darò 

il  bel  nome  che  vostra  Madre  elesse:  — 
Angelo  ! 

ANGELO. 

Oh,  come  a  un  tratto  tornò  puro 
il  mio  nome         che  il  tempo  aveva  reso 
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bestemmia  od  ironia!         Ecco  le  vostre 
labbra  l'hanno  redento! 

EBE. 

E  come,        a  dirvelo, 
arse  a  un  tratto  la  fredda  anima  mia!  — 
Angelo,  a  voi  m'affido.  Siate  mia 
guida  e  scorta        voi  solo  nel  cammino 
della  vita,  se  porta,         per  vie  che 

1720   a  voi  son  note,  alla  felicità.  — 

La  vostra  patria  è  il  Mondo?  La  mia  patria 
sarà.         Verso  le  sue  fortune  e  verso 
1  suoi  flagelli,         i  suoi  giorni  giulivi 
e  i  suoi  giorni  dolenti,         verso  i  suoi 
figli  innumeri  (i  veri  miei  fratelli,  — 
che  ogni  aurora  risveglia  speranzosi 
e  fidenti,         che  acqueta  ogni  tramonto, 
che  ogni  notte  ristora         con  un  sonno 
oblioso  quant'è  la  morte,  e  ancora  — 

1730  rinascon  nella  luce)  migra  tutto 

lo  stuolo         dei  desideri  miei,  come 
rondini  a  volo!         Oh,  portatemi  via! 
Io  non  voglio  morire        senz'aver 
conosciuto  la  vita  e  il  Mondo. 

Angelo  ha  un  gesto  di  trionfo. 
ANGELO. 

È  questa  — 
-  143  - 


Terzo  Canto 


la  voce  attesa!  Anticipa,  o  poeta, 
l'Avvenire;         risuscita  il  Passato; 
ma  il  Presente  non  resta!  — 

Ebe  lo  guarda,  stupita,  senza  comprendere. 

EBE. 

Non  comprendo. 
Oh,  che  dite? 

ANGELO. 

Scusatemi.... 
ESE. 

Signore,  — 
voi  non  m'amate? 

Angelo  ha  un  grido  di  passione. 

ANGELO. 

Io?!...  T'amo! 

Ebe  ripete  estasiata  le  sue  parole,  come  una  rivelazione. 
EBE. 

T'amo! 

Angelo  le  aiferra  le  mani. 

ANGELO. 

Sì, 
1740  e  per  l'amore        immenso  che  tu  porti 
a  te  stessa,  e  assai  più         della  mia  vita. 

EBE. 

Ed  io  t'amo....  perchè  sei  Tu!  — 
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Ebe  cade  nelle  braccia  di  Angelo.  Questi  la  stringe  a  sé,  la  con- 
templa rapito,  si  china  sul  suo  viso  raggiante;  e  le  due  bocche 
si  congiungono  in  un  lungo  bacio,  Ebe  impallidisce,  chiude  gli 
occhi  e  s'abbandona  inerte  su  di  lui,  mormorando  come  in  delirio  : 

Si  muore! 
Oh,  le  stelle!  Le  stelle!...  La  mia  mano 
piena  è  di  stelle!...  Precipita  il  cielo? 

Ella  sviene.  Angelo  la  sorregge. 

ANGELO. 

Ebe!...  Ella  s'abbandona  sul  mio  petto, 
e  non  ne  sento  il  peso,  tanto  il  suo 
corpo  è  leggero!... — Ebe!...  Non  m'odi!...  Povera 
cara,  rispondi,  te  ne  prego!  —  Oli,  Dio! 
S'è  fatta  scialba  e  diaccia,  come  fosse 
1750  svenata!  Tutto  il  suo  sangue  non  basta 
a  colmare  il  suo  cuore,  il  cuore  d'una 
colomba!  —  Ebe! 

Ebe  ritorna  in  sé. 

EBE. 

Ove  sono?... 

Ella  lo  riconosce  e  gli  sorride. 

Voi,  signore 
nostro  Ospite?...  E  perché  mi  sorreggete? 
Non  sono  stanca  né  malata. 

Ella  si  stacca  da  lui,  fa  un  passo  e  vacilla  forte. 

Ohimè! 
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ANGELO. 
Vedete? 

EBE. 

Una  vertigine?...  Perché?... 
Mi  sento  tanto  bene....  Sono  tanto 
felice.... 

Angelo,  vedendola  ancora  barcollare,  fa  per  sostenerla. 

No,  lasciatemi!...  Le  vostre 
mani  ardono.... 

ANGELO. 

Ebe! 

Ebe  a  un  tratto  si  turba  e  parla  precipitosamente  con  profonda 
angoscia. 

EBE. 

....come  le  mie  labbra, 
ardono!  Son  di  fuoco!...  Oh,  Dio!  Che  avvenne? 
1760   Che  ho  fatto?  Che  succede  in  me?...  Io  tremo 
tutta!...  E  rimorso?...  È  castigo?... 

Ella  si  volge  all'imagine  della  Vergine  e,  come  folle,  corre  verso 
di  essa  e  le  cade  in  ginocchio  d'avanti. 

Madonna  ! 
Vergine  Madre!  Mi  perdona,  se  ho 
peccato  ! 

Angelo  va  per  sollevarla. 
ANGELO. 

Ebe,  calmatevi! 
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EBE. 

No,  no! 
Non  toccatemi  più,  od  io  mi  sciolgo 
e  mi  dileguo  nelle  vostre  mani. 

Si  volge  a  lui  con  accento  disperato. 

Chi  siete  voi  ?  Che  volete-  da  me  ? 
Perché  mi  fate  tanto  bene  e  tanto 
male?...  Chi  siete?... 

ANGELO. 

Ciò  che  vuoi:  lo  sposo, 
che  piti  non  t'abbandona,  o  il  viandante 
1770  ignoto,  che  tra  poco  si  diparte 
e  pih  non  torna. 

Ebe  balza  in  piedi  e  gli  aiferra  le  mani. 

EBE. 

Ah,  no!  Non  mi  lasciate! 

S'ode  un  forte  romor  di  passi  nel  cortile.  Ella  si  stacca  da  An- 
gelo, sgomenta. 

Ecco  Fantasio!  Egli  mi  cerca....  Udite 

il  suo  passo  aifrettato,  che  martella 

come  un  cuore  in  tumulto?...  Egli  mi  cerca 

e  sa  tutto!  Fuggite,  Angelo....  No, 

se  voi  non  lo  temete,  l'aspettate 

e  parlategli  franco....  Io  non  lo  posso.... 

Ho  paura  di  lui,  di  quel  suo  sguardo 

lucido  e  acuto  che  trafigge  come 
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1780   uno  stile,  di  quella  sua  parola, 

.che,  aspra,  mi  frange  e,  tenera,  mi  piega. 
Voi  siete  forte.  Voi  non  lo  temete. 
Voi  non  temete  nulla  —  oh,  ve  lo  lessi 
negli  occhi,  appena  m'appariste!  Ditegli 
voi  che  m'amate  e  ch'io  vi  seguo....  Ma 
non  ditegli  ch'io  v'amo,  perché  questo 
io  sola  posso  dire  in  modo  ch'egli 
lo  creda  e  ne  sia  vinto. 

Ella  corre  verso  la  porta  a  sinistra.    Su  la  soglia  s'arresta,  si 
volta  e  dice  ad  Angelo  senza  voce,  a  modo  di  saluto. 

Amore  ! 

Angelo  risponde  al  saluto  con  la  mano. 
ANGELO. 

Amore  ! 

Ebe  esce. 

L'ODIO. 

Entrano  impetuosamente  dalla  porta  a  destra  Fantasio  e  Logo  ; 
entrambi  occupati  e  stravolti  da  uno  stesso  pensiero  violento  e 
risoluto;  ma  nel  primo  la  collera  si  manifesta  con  un  sogghi- 
gno superbo,  nell'altro  con  un  cipiglio  torvo  e  sinistro.  Fanta- 
sio si  scaglia  contro  Angelo,  rimasto  fermo  in  mezzo  alla  stanza 
e  l'apostrofa,  ghignando,  con  voce  stridente  di  sarcasmo.  Logo 
s'arresta  vicino  agli  scannelli,  dov'erano  le  filatrici,  e  incrocia 
le  braccia,  fissando  il  rivale.  Il  fascio  di  raggi  solari  a  poco  a 
poco  s'è  spostato  e  ora  non  illumina  che  uno  stipite  della  finestra. 

LOGO. 
Eccolo  ! 
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PANTASIO. 

Ancora  ti  rivedo!...  E  dove? 
1790  E  dove?...  Nelle  stanze  delle  donne, 

come  un  menno  giullare  o  un  lonzo  eunuco, 
cui  la  stoltizia  e  la  deformità 
schiudon  tutte  le  porte!...  Sei  qui  forse 
venuto  a  motteggiare  e  scambiettare, 
0  per  metterti  a  guardia  del  serraglio? 

Angelo,  già  irritato,  cerca  di  dominarsi. 

ANGELO. 

Lascia  lo  scherno!  Ora  ti  spiego.... 

FANTASIO. 

Non 

occorre.  So  di  non  averti  eletto 

buifone  del  Castello  né  custode 

delle  mie  donne.  —  Ma  dov'è  la  tua 

1800   conocchia?  E  perché  mai  non  vesti  il  peplo 

purpureo,  come  in  Lidia  Ercole  schiavo? 

Angelo  s'erge,  offeso. 
ANGELO. 
Fantasio  ! 

Fantasio  ha  un  ghigno  atroce. 
PANTASIO. 

E  vero.  L'abito  si  muta 
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e  non  si  cangia  l'animo.  E  fu  ranimo 
che  qui  ti  trasse,  spersa  pecorella 
a  un  ovile. 

Angelo  prorompe. 

ANGELO. 

Perché  così  m'insulti? 

FANTASIO. 
Perché  mi  piace. 

ANGELO. 

E  credi  ch'io  sopporti?... 

Pantasio  si  fa  sùbito  serio  e  minaccioso. 

FANTASIO. 

Lo  credo,  se  mi  piace!  E  t'ammonisco 
di  non  alzare  il  capo  a  me  d'innanzi, 
minaccioso.  —  Ricordati  chi  sono 
1810   e  dove  sei!  Questo  è  il  mio  Regno,  ed  io 
qui  sono  il  Re,  per  forza  e  per  diritto; 
e  la  mia  volontà  diventa  legge 
per  te,  come  per  tutti  gli  altri  servi 
del  mio  Castello.  E,  se  t'insulto,  tu 
puoi  farti  acceso  o  smorto  come  il  sangue 
ti  comanda,  puoi  dentro  arrovellarti 
e  suppormi  in  cuor  tuo  tristo  o  demente  — • 
ciò  ti  riguarda.  Ma  non  devi  alzare 
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il  capo  innanzi  a  me  né  rintuzzare 
1820  le  offese  come  un  mio  pari;  perche', 
se  ti  stimi  mio  pari,  io  ben  ti  reputo 
un  ribelle,  e  ti  giudico  e  t'infrango! 

Angelo  alza  le  spalle  sdegnosamente. 

ANGELO. 

Ah,  tu  sei  ebbro  ancora  del  tuo  vino    . 

fatturato  ! 

Fantasio  sta  per  slanciarsi  su  di  lui  e  agguantarlo  per  l'abito. 
Logo  si  scuote  e  fa  un  passo  avanti.  Al  remore  Fantasio  si  frena 
e  sì  domina. 

FANTASIO. 

Ebbro?!  —  Come  tu  l'intendi, 

ebbro  non  sono  e  non  fui  mai.  Ma  fossi 

anche  briaco  come  un  marinajo 

in  stallìa,  ti  domando:  a  che  ti  giova 

gridarmelo  sul  viso?  Oltraggia  l'onda 

che  t'investe  o  la  tigre  che  t'azzanna 

1830   0  la  morte  che  gelida  t'incalza, 

la  tua  parola  non  avrebbe  senso 

He  per  la  belva,  né  per  l'acqua,  né 

pe'l  destino. 

Angelo  si  fa  meno  aspro,  come  per  placarlo. 
ANGELO. 

Ma  che  hai  con  me?  Che  t'ho 
fatto?  Perché  codesto  sdegno?... 
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FANTASIO. 

Fui 

con  te  troppo  ospitale.... 

Angelo  nou  può  trattenere  un  sorriso  ironico. 
ANGELO. 

Credi? 

FANTASIO. 

Tardi 

io  l'ho  compreso;  e  questa  è  la  ragione 

sola,  non  del  mio  sdegno,  no,  ma  della 

mia  longanimità.  —  Quando  giungesti 

jeri  sul  colle,  incognito  e  importuno, 

1840  ben  potevo  lasciarti  ai  piedi  degli 

spalti,  col  tuo  staffiere  e  i  tuoi  giumenti, 

a  masticar  licheni  e  a  riposarvi 

del  viaggio  su  i  cardi  e  su  i  ginepri. 

T'apersi  invece  le  gelose  porte 

del  Castello,  t'accolsi  alla  mia  mensa 

come  un  amico  (e  amico  non  ti  sono) 

e  volli  ancora,  come  ad  un  fratello 

d'anima  e  d'intelletto  (e  non  mi  sei 

fratello),  palesarti  il  gran  segreto 

1850   della  mia  vita,  ed  iniziarti  nei 

misteri  del  mio  sogno,  e  a  te  d'innanzi 

schiudere  tutte  le  alte  maraviglie 

de' miei  tesori.  ■ —  È  vero?...  Tu  dovevi 
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sapermi  grado  dell'eccelso  onore, 
e  singolare,  e  immeritato,  ch'io 
ti  rendeva;  né  chiedermi  di  più. 
Ma  tu  sei  uomo,  e  rappresenti  bene 
l'umile  e  impronta  razza,  che  s'appaga 
del  niente,  se  tutto  le  si  nega, 
1860   e,  se  per  grazia  assai  le  si  concede, 
esige  tutto. 

Angelo  freme  di  nuovo. 

ANGELO. 

Basta  ! 

FANTASIO. 

Che  vuoi  dunque 
ancora?  Che  posso  io  fare  di  più 
per  compiacerti?  —  Parla!  Snoda  alfine 
la  tua  lingua  impacciata  forse  dalla 
enormità  del  tuo  pensiero!  —  Vuoi 
che  ti  doni  quest'ala  del  Castello 
per  tua  fissa  dimora?... 

ANGELO. 

Ah,  basta!  Basta! 
Sgombrami  il  passo!  Questa  è  una  tortura 
orrenda. 

FANTASIO. 

E  dove  vai? 
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ANGELO. 

A  far  sellare 
1870   i  miei  cavalli.  Io  parto. 

Fantasio  riacquista  immediatamente  la  sua  calma  e  si  volge, 
con  un  lieve  sorriso,  a  Logo. 

FANTASIO. 

Avete  udito, 
maestro  Logo?  —  Il  nostro  Ospite  parte. 
Vogliate  accompagnarlo  alla  gran  porta, 
e  perché  non  obliqui  nella  vaUe 
il  suo  cammino  o  non  gli  incolga  qualche 
mala  ventura,  gli  sien  dati  a  scorta 
sei  buoni  cavalieri,  e  bene  armati, 
fino  ai  confini  della  Solitudine 
che  m'appartiene. 

Si  ritrae  come  per  lasciar  passare  Angei,o. 
ANGELO. 

Addio! 

Egli  fa  due  passi  verso  la  porta  a  destra,  ma  si  arresta  sùbito. 

No!  No!  Non  posso 
partire  ! 

LOGO. 

Ve  l'avevo  detto?... 

ANGELO. 

Non 
1880  posso  né  voglio!  V'ha  una  creatura 


—  154  — 


Il  Risveglio 


qui  nel  Castello  che  mi  preme  piii 
della  mia  vita  e  mi  commuove  assai 
più  delle  tue  minacce. 

Logo  con  impeto  fa  un  passo  verso  Angelo. 

LOGO. 

Ali,  sciagurato, 

or  v'è  sfuggito  il  grido  che  vi  perde! 

ANGELO. 

Il  grido,  che  la  salva,  se  le  acquista 

la  libertà  ch'ella  sespira!  —  Io  l'amo. 

LOGO. 
Mentite! 

ANGELO. 

Iddio  mi  giudichi,  se  mento! 

PANTASIO. 
Altri  ti  danna! 

ANGELO. 

Io  l'amo  ed  ella.... 

S'interrompe  a  un  tratto,  perplesso. 
LOGO. 

Ed  ella?. 
PANTASIO. 

Via;  prosegui!  Concludi  la  menzogna 
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1890   con  la  calunnia!...  Ah,  non  ardisci?!  IL  tno 
labbro  è  meno  impudente  del  tuo  cuore. 

ANGELO. 

Il  mio  labbro  si  frena,  perché  un'altra 

voce  più  degna  ti  palesi  intera 

la  verità.  Se  vuoi  saperla,  chiama 

la  tua  sorella  e  interrogala. 

FANTASIO. 

No. 
La  verità  non  chiedo  all'innocenza, 
come  non  chiedo  l'ebbrezza  alla  pura 
acqua  sorgiva. 

ANGELO. 

Ebbene  ella  verrà 
senz'essere  chiamata  e  parlerà 
1900   senza  che  tu  l'interroghi. 

FANTASIO. 

Ma  tu, 
tu  non  l'udrai  né  la  vedrai,  perché 
sarai  molto  lontano. 

ANGELO. 

Io  resterò, 
finché  ella  sola  non  m'^ingiunga  di 
partire. 

Fantasio  scoppia  a  uà  tratto  in  un  grido  terribilmente  beffardo. 
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PANTASIO. 

Ali,  bimbi!  Bimbi  allucinati 
e  imbaldanziti  dai  vostri  trastulli! 
Incomincia  qui  forse  il  vostro  regno? 
Sono  io  già  morto  o,  peggio,  spodestato 
da  voi  nel  breve  spazio  d'una  notte 
e  d'un  mattino?  Sono  io  dunque  un  vinto, 
1910   a  cui  si  grida:  —  Arrenditi!  — ,  puntando 
un'arma  alla  sua  fronte?  —  Ah,  non  ancora! 
Io  qui  regno,  io  comando,  e  tu  farai 
ciò  che  voglio. 

Angelo  incrocia  le  braccia,  sfidandolo. 
ANGELO. 

Vedremo. 

Fantasio  si  domina  e  si  volge  ridendo  a  Lorjo. 

FANTASIO. 

Logo,  in  grazia, 
fate  entrare  quegli  uomini. 

Logo  rapidamente  apre  la  porta  a  destra,  ed  entrano  Metiste, 
il  Moro  e  I'Arabo.  Angklo,  vedendoli,  impallidisce  di  sdegno 
e  di  disperazione. 

ANGELO. 

Anche  questo! 
Tu  ricorri  alla  forza  de'  tuoi  sgherri 
contro  me,  che  ti  sono  ospite  e  amico? 
Che  vuoi  fare?  Scacciarmi  dal  Castello 
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0  avermi  prigioniero?...  Sono  inerme, 
son  solo  contro  tutti  e  non  vi  temo! 

Fantasio  lo  guarda  fieramente. 
PANTASIO. 

1920   Perché  sei  pazzo! 

ANGELO. 

E  tu  sei  vile! 

Fantasio,  colpito  dall'insulto,  eslrae  fulmineamente  uno  stiletta 
e  s'avventa  contro  Angelo,  brandendo  la  piccola  arma  lucente. 

FANTASIO. 

A  me! 

Angelo  gli  porge  il  petto,  sorridendo  mestamente. 

ANGELO. 
M'uccidi  ! 

Fantasio,  che  lo  aveva  già  afferrato,  lo  lascia  sùbito  e  gitta  a 
terra  l'arma,  che  il  Moro  sùbito  raccoglie. 

PANTASIO. 

No,  non  io! 

Si  rivolge  a  Metiste,  con  la  voce  alterata. 

Metiste,  afferra 
questo  demente  che  m'oltraggia.  Legagli 
le  mani  e,  se  non  tace,  l'imbavaglia. 

Si  allontana  e  va  ad  affacciarsi  alla  finestra.  Metiste  s'avvicina 
ad  Angelo  e  gli  parla  ruvidamente. 
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METISTE. 

I  vostri  polsi,  presto! 

Cambia  a  un  tratto  di  tono  e  gli  parla  sotto  voce,  umilmente. 

Mio  signore, 
io  sono  nn  cane  e  servo  fedelmente 
il  paclron  che  mi  nutre  e  che  mi  batte; 
ma  non  rinnego,  no,  la  parentela 
col  lupo  mio  fratello  e  col  leone 
mio  gran  cugino.  —  Datemi  la  vostra 
1930  mano.... 

Angelo,  stupito,  lo  guarda;  poi  gli  stende  la  mano.   Metiste 
gliela  afferra  e  parla  ruvidamente  e  forte. 

A  che  valgon  le  catene?  Il  mio 
pugno  stringe  più  d'una  morsa.  Quando 
prende,  non  gli  si  scocca. 

Pantasio,  ritornato  alla  sua  calma  altera,  si  volge  risoluto  ai 
Servi. 

PANTASIO. 

Vi  consegno 

il  prigioniero.  Voi  mi  rispondete 

di  lui.  —  L'accompagnate  in  gran  silenzio, 

muti  e  a  passi  leggeri,  alla  sua  stanza 

riposta  ;  ed  ivi  egli  rimanga  chiuso 

e  vigilato  fino  a  tarda  notte. 

Se  mai  cerca  d'uscirne  o  si  dibatte 

o  grida,  lo  spacciate  senz' alcuna 
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1940   misericordia. 

Egli  si  volge  a  Logo. 

Logo,  all'ora  prima 
del  nuovo  giorno  sien  pronti  alla  porta 
del  Castello  i  cavalli  e  il  suo  valletto. 
Voi  stesso  salirete  a  liberarlo, 
e  poi  lo  seguirete  con  la  scorta 
lungo  l'intera  valle. 

Egli  si  volge,  sorridendo,  ad  Angelo. 

Questo  è  il  mio 
generoso  decreto.  —  E  or  va,  straniero, 
toma  nel  Mondo  e,  in  cambio  della  vita 
che  ti  regalo,  non  parlar  di  me 
mai  con  nessuno.  Addio. 

AngbijO,  pallido  e  come  affranto,  esce  tra  Metiste  e  i  due  Servi 
dalla  porta  a  destra.  Logo,  che,  dopo  il  suo  scatto,  è  rimasto 
sempre  taciturno,  appena  la  porta  è  rinchiusa,  si  scuote,  s'av- 
vicina a  Fantasio  e  gli  parla  con  grande  intensità  e  alla  fine 
con  sincera  commozione. 

LOGO. 

Vi  ha  pur  chiamata 
1950   vile  quell'uomo,  e  vive!  E,  finché  vive, 
(non  v'illudete),  egli  è  un  fiero  nemico 
per  noi,  che  la  distanza  non  disarma 
e  il  tempo  non  ammansa.  Egli  lontano 
non  sarà  mai  di  qui  tanto,  che  l'ombra 
di  lui  non  si  projetti  sul  Castello, 
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e  vi  susciti  un  vento  di  minaccia, 
gelido  0  ardente,  che  per  tutti  i  vani, 
nelle  camere  vaste  e  negli  angusti 
corridoi,  sul  battuto  delle  torri 

I960   0  giìi  nei  sotterranei,  sentiremo 
ragliare  e  sibilare  vagamente, 
continuamente,  nelle  nostre  veglie, 
nei  nostri  sonni!  Il  suo  ricordo  è  l'ombra 
minacciosa,  che  non  ci  darà  piti 
pace  —  ricordo  fatto  di  speranza 
e  d'impazienza,  finché  vive  ed  ella 
sa  ch'egli  vive  e,  vivo,  può  tornare 
e,  vivo,  può  raggiungerlo.  La  nòstra 
giovinezza,  Fantasio,  la  purezza 

1970   e  l'incanto  del  nostro  eremo,  l'oasi 
verde  del  nostro  torrido  deserto 
non  è  piti  nostra,  non  sarà  piti  nostra 
fin  ch'egli  vive.  —  E  v'ha  chiamato  vile 
quell'uomo  ! 

Un  breve  silenzio. 

FANTASIO. 

Dite  bene,  doppiamente 
bene.  L'odio  vi  fa  poeta.  —  Ma 
io  non  posso  riprendere  un  mio  dono 
e  la  sua  vita  piti  non  m'appartiene. 

Egli  riflette  un  attimo,  poi  guarda  Logo  risolutamente. 
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Maestro,  ecco  il  rimedio....  Venga  tosto 
Ebe  da  me.  Dirò  a  lei  ch'egli  è  morto. 

LOGO. 
1980   Una  menzogna! 

PANTASIO. 

Oh,  non  è  così  grande 
come  a  voi  può  sembrare!  I  morti  sono 
quelli  che  non  ritornano;  e  costui 
per  certo  non  ritornerà. 

LOGO. 

Sia  pure. 
Vado  a  cercarla  e  qui  ve  la  conduco. 

Logo  esce  dalla  porta  a  sinistra.  Fantasio,  rimasto  solo,  ripete 
tristemente  le  parole  di  Logo. 

PANTASIO. 

La  nostra  giovinezza,  la  purezza 

e  l'incanto  del  nostro  eremo,  l'oasi 

verde  del  nostro  torrido  deserto 

non  è  più  nostra,  non  sarà  piti  nostra.... 
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LA  MORTE. 

Dalla  porta  a  sinistra  entra  Ebe,  seguita  da  maestro  Logo. 
Fantasio,  coramosso,  intenerito,  si  slancia  contro  la  sorella  e  la 
"stringe  amorosamente  a  sé.  Il  sole  è  scomparso:  nella  stanza  è 
una  luce  verdognola;  invece  il  cortile  appare  più  illuminato. 

FANTASIO. 

Ebe!  Sorella  mia!  Mia  piccola  anima 
1990   diletta!  Mia!  Sei  mia! 

Ebe,  tra  le  sue  braccia,  lo  interroga  concitatamente. 

EBE. 

Fantasio  !...^  Dimmi 
siibito:  gli  parlasti?...  Hai  sopra  gli  occhi 
un  velo  di  mestizia,  ma  mi  stringi 
forte  al  tuo  petto  e  atteggi  le  tue  labbra 
a  un  sorriso  indulgente.  —  Ah,  non  m'inganno! 
Il  tuo  sorriso  è  una  promessa.  E  il  velo 
di  mestizia  è  il  perdono.  —  Grazie!  Grazie, 
fratello  mio!  Che  tu  sii  benedetto, 
se  mi  rendi  felice! 

Fantasio,  confuso,  si  distacca  da  lei  e  le  parla  senza  guardarla. 
FANTASIO. 

Ebe...;  Mia  povera 
Ebe....  son  desolato....  Un'assai  grave 
2000   notizia  io  debbo  darti.... 
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Ebe  a  un  tratto  muta  d'aspetto,  gittando  un  piccolo  grido. 
EBE. 

Dio!  Che  accadde?... 
Parla,  te  ne  scongiuro!  Angelo  è  forse 
partito  ?  ! 

FANTASIO. 

Tu  conosci  anche  il  suo  nome! 

EBE. 

Oh,  mi  rispondi!   Tu  non  gli  hai  creduto, 
e  l'hai  respinto...?  Ed  egli...?! 

FANTASIO. 

Ebe,  tu  tremi, 
interrogando,  come  se  la  sorte 
d'un  estraneo,  che  t'era  ignoto  fino 
a  jeri  e  un'ora  appena  avvicinasti, 
ti  stèsse  a  cuore  più  della  mia  sorte. 

EBE. 

Dimmi,  fratello,  dimmi....  Se  mi  devi 
2010   colpire  e  per  pietà  non  l'osi,  pensa 
che  l'indugio  è  crudele  più  dell'atto. 
Colpisci  ! 

FANTASIO. 

Ah,  tu  mi  sfidi! 

-  164  — 


Il  Risveglio 


EBE. 

No,  ti  prego, 

ti  supplico....  Deh,  parla! 

Fantasio,  turbato,  incerto,  angosciato,  alza  le  spalle  ed  esclama: 
FANTASIO. 

Ebbene,  sì, 
egli  è  partito,  e  pili  non  lo  vedrai! 

Ebe  ha  un  movimento  d'altera  ribellione,  e  fissa  arditamente  il 
fratello. 

EBE. 

Ah,  no!  Tu  l'hai  scacciato  perché  m'ama; 
ma.  finché  vive,  io  posso  rivederlo. 
Guai,  guai  se  non  ne  avessi  fede,  come 
ho  fede  che  ritorni  il  sole  dopo 
la  notte  e  la  tempesta.  È  grande  il  Mondo, 
2020   ma  per  noi  l'avvenire  è  ancor  piii  grande! 

FAKTASIO. 

Ma  chi  è  costui  per  te? 

EBE. 

Non  so....  La  vita! 

È  la  salute!  È  la  felicità!... 

FANTASIO. 

Tutto  è  dunque  per  te  quello  straniero, 

e  il  resto  è  nulla! 

Scoppia  in  un  riso  amaro  e  doloroso. 
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Ecco  la  Realtà 
nel  Castello  del  Sogno!...  Invano  io  l'ho 
fuggita!  Mascherata  d'umiltà 
di  grazia  e  di  candore,  ella  mi  fu 
compagna  nella  fuga,  e  mi  chiamò 
fratello  nell'esilio,  ed  or  mi  sta 
2030   d'innanzi  a  viso  nudo,  e  mi  deride 
con  gli  occhi  maliziosi  e  con  la  bocca 
sanguigna  per  avermi  così  bene 
ingannato  ! 

Logo  s'avanza  tra  loro,  risoluto. 
LOGO. 

Volete  voi,  Fantasio, 
ch'io  le  parli  sincero? 

Fantasio  ha  un  gesto  vago  di  scoraggiamento  più  che  d'assenso. 

Principessa, 
Lo  straniero  non  è  partito.... 

Ebe  ha  un  lampo  di  gioja  negli  occhi. 

EBE. 

Come?!... 
LOGO. 

Egli,  non  so  se  folle  o  temerario, 

lanciò  un  oltraggio  infame  al  nostro  Principe; 

vostro  fratello,  e  fu  punito.... 

Ebe  lo  guarda  ansiosa,  sgomenta. 
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EBE. 

Come?! 
LOGO. 

Con  la  morte. 

Ebe  gitta  un  grido  disperato. 
EBE. 

La  morte....  no! 

Ella  s'irrigidisce  e  piomba  indietro  stecchita.   Fantasio  la  so- 
stiene e  la  porta  di  peso  su  la  ciscranua  a  bracciuoli. 

FANTASIO. 

Che  avete 
2040   fatto?!... 

Si  china  sopra  Ebe,  inerte,  irrigidita,  e  grida: 

Ebe!  Non  è  vero!  Egli  ha  mentito! 
Vive!...  —  Non  m'ode  pili!  Gli  occhi  non  aprel 
È  fredda  e  irrigidita! 

Si  volge  a  Logo,  che  le  ha  preso  il  polso. 

Dite:  il  cuore 
batte? 

LOGO. 

Sì,  il  cnore  batte  sempre:  batte 
concitato  e  sommesso. 

FANTASIO. 

Ebe,  m'ascolta  ! 
Non  è  vero!  Egli  vive!... 

La  tocca  per  iscuoterla  e  ritrae  le  mani,  rabbrividendo. 
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E  fredda!  E  tutta 
fredda  !  E  più  non  respira  ! 

Si  volge  a  Logo,  che  sempre  le  tiene  il  polso. 

Il  cuore? 
LOGO. 

Oh,  come 

corre  il  suo  cuore,  e  appena  lo  si  avverte! 

Il  passo  si  direbbe  d'un  fuggiasco 

a  piedi  scalzi  sopra  l'erba.  —  Presto! 

2050   Dell'acqua!  Qualche  aroma! 

Fantasio  corre  alla  finestra  e  grida  stentoreamente  verso  il  cortile. 

PANTASIO. 

Donne!  Donne! 
Venite!  Una  sciagura! 

Ebe,  senz'aprire  gli  occhi,  sempre  irrigidita,  comincia  a  delirare 
con  una  voce  strana,  gutturale,  flebile,  quasi  incorporea. 

EBE. 

Ecco  !... 
LOGO. 

Fantasio  ! 
Oh,  gioja!  Ella  si  scuote.  Parla! 

EBE. 

Andiamo.... 
PANTASIO. 

Mia  diletta  sorella! 

Egli  accorre  presso  di  lei.  Il  Castello  sembra  destarsi.  Qualche 
donna  appare  su  le  scalee  e  scende  verso  il  cortile.  S'ode  dal- 
l'alto lo  squillo  lento  d'una  campanella. 
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EBE. 

La  tua  mano.... 

Porgimi  la  tua  mano....  Erto  e  scabroso 

è  questo  calle.... 

A  uà  tratto  manda  un  grido  soffocato. 

No! 
FANTASIO. 

Che  (lice  mai? 
LOGO. 

Sogna.  Ella  sogna. 

EBE. 

No!  Non  mi  toccare! 

Ardono  le  tue  mani,  ardono  come 

le  mie  labbra!... 


FANTASIO. 


Non  sogna.  Ella  delira! 


Ebe  si  calma  e  riprende  a  delirare  con  l'accento  di  prima. 
EBE. 

Andiamo....  Andiamo....  Io  son  leggera  come 
2060   la  mia  ombra....  Ti  seguo....  Avanza....  Guarda 
come  dall'alto  sembra  sconfinata 
quella  verde  pianura....  I  prati....  I  campi.... 
Le  foreste....  I  villaggi....  Oh,  quanti!  E  un  fiume, 
un  gran  fiume  laggiù....  Noi  ci  saremo 
all'alba.... 
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PANTASIO. 

Non  delira.  Ella  viaggia! 
LOGO. 

E  il  suo  cuore  galoppa  più  del  suo 
pensiero. 

EBE. 

Andiamo....  Sopra  questa  strada 

comoda  e  piana,  io  non  mi  stanco.  È  fresca 

la  brezza  del  mattino....  Odi?...  Chi  canta? 

2070   Cantano  a  gara  giovini  e  fanciulle: 

la  melodia  si  svolge  e  si  rinnova, 

ma  la  parola  è  sempre:  "Amore!  Amore!,, 

FANTASIO. 

Oh,  la  destate,  Logo!  Quel  suo  sogno 
mi  strazia! 

Ebe  abbozza  con  la  mano  un  piccolissimo  gesto,  come  per  im- 
porre il  silenzio. 

EBE. 

Ascolta!  Canto  anch'io. 

La  mano  ricade  sùbito  inerte.  Ebe  ritorna  nella  sua  immobilità 
rigida.  Una  grande  pausa  d'attesa.  Tutte  le  scalee  formicolano 
di  gente,  cbe  scende  verso  il  cortile  e  si  ferma  a  discutere  a 
crocchi  su  i  pianerottoli.  La  campanella  continua  a  squillare  a 
lenti  tocchi. 

PANTASIO. 

Non  parla 
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più!...  Le  carni  son  fredde  come  il  marmo! 
E  non  respira!...  —  E  il  cnore? 

LOGO. 

Il  cuor  rallenta. 

Alcune  Ancelle  entrano,  spaurite,  dalla  porta  a  destra. 

Donne,  presto,  dell'acqua!  Qualche  aroma! 
La  Principessa  s'è  svenuta. 

Due  0  tre  Ancelle  escono  in  corsa  dalla  porta  a  sinistra,  men- 
tre altre  entrano  silenziose  da  destra.  Ebe,  sempre  stecchita  e 
con  gli  occhi  chiusi,  è  scossa  da  un  singhiozzo  interno,  che  a 
poco  a  poco  aumenta  e  si  fa  spasimo.  Pantasio  l'osserva  ester- 
refatto, mentre  Logo  sempre  ne  ascolta  il  polso. 

EBE. 

Oh,  Dio! 

.     FAJSfTASIO. 

Ora  ella  piange.  Colano  le  lagrime 
2080   dalle  sue  ciglia.  Il  viso,  ecco,  s'imperla; 
e  in  mille  specchi  il  mio  dolore  immilla. 

Ebe  scoppia  in  un  pianto  disperato,  ma  resta  pur  sempre  nel 
suo  atteggiamento  di  rigidezza  catalettica. 

EBE. 

No,  no.  Madonna!  No,  Vergine  Madre! 
Mi  perdona  e  m'assolvi,  se  ho  peccato! 

A  un  tratto,  senza  interruzione,  il  singhiozzo  di  pianto  si  tras- 
forma in  un  riso  convulso  e  spasmodico. 

Ah!  Ah!  Ah!  Siamo  giunti!...  Evviva!  Evviva! 
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Oh,  che  trambusto!...  La  città....  La  Mia.... 
Una  piazza....  Chi  chiama?....  È  la  tua  casa 
questa  ? 

LOGO. 

Il  cuore  rallenta  sempre,  sempre! 

PANTASIO. 

Ah,  come  soffro! 

EBE. 

È  questa  la  tua  casa? 
E  la  donna,  che  aspetta  su  la  soglia, 
2090   con  le  braccia  dischiuse,  è  forse?...  è  forse?... 

Ella  getta  un  grido  alto  di  gioja,  e  poi  di  nuovo  la  voce  si  affioca. 

Sì,  corriamo....  È  tua  Madre!  Ella  ti  chiama: 
Angelo  ! 

Con  un  filo  di  voce,  come  un'eco: 

Il  Mondo! 

La  sua  voce  si  spegne.  Logo  ha  un  gesto  desolato. 

LOGO. 

Il  cuore,  ahimé,  s'arresta! 

Le  Ancelle,  uscite  dalla  porta  a  sinistra  rientrano  recando  in 
mano  alcune  boccette.  Faktasio  si  volge  a  loro  disperatamente. 

PANTASIO. 

Soccorso!  Olà!  Soccorso! 

Ebe  stende  le  braccia,  straluna  gli  occhi,  boccheggia  e  ricade 
'     inerte  su  la  ciscranna.  Logo  abbandona  il  polso  di  lei. 
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LOGO. 

E  vano  ormai 

ogni  soccorso.  H  cuore  più  non  batte. 

PANTASIO. 

Che  dite,  Logo? 

La  stanza  è  piena  di  Ancelle  e  di  Servi.  Empiria,  che  s'è  av- 
vicinata a  Ebe,  l'osserva  attentamente,  poi  si  volge  alla  mol- 
titudine e  si  fa  il  segno  della  Croce. 

EMPIRIA. 

È  morta! 

Tutti  i  Servi  e  le  Ancelle  s'inginocchiano. 
PANTASIO. 

Ah,  no!  Tu  menti, 
vecchia!  Ella  vive!  Vive!  Io  voglio  ch'ella 
viva! 

LOGO. 

Volerlo  è  vano.... 

PANTASIO.     • 

Nulla  è  vano 
ch'io  voglia.... 

Sempre  più  frenetico,  egli  si  volge  ai  Servi  e  alle  Ancelle  in- 
ginocchiati, e  parla  con  voce  imperiosa: 

E  voi  che  fate  a  terra  ?  Donne, 
perché  pregate?...  Alzatevi!... 

Nessuno  si  muove.  Tutti  pregano  in  silenzio. 
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Nessuno 
2100   m'ode!  Nessuno  m*obedisc^!... 

Corre  come  folle  alla  sorella  e  cerca  di  sollevarla. 

Orsìi, 
Ebe,  sorella  mia,  sorgi  e  cammina!... 
Non  posso  sollevarla!  Ella  s'è  fatta 
piti  pesante  dell'oro! 

Grkonte,  inginocchiato  in  mezzo  ai  Servi,  si  leva  e  s'avvicina 
a  lui  come  per  calmarlo. 

GERONTE. 

Mio  Signore, 
è  morta. 

Pautasio  lo  guarda  con  occhi  attoniti,  poi  fissa  il  corpo  di  Ebb. 
e  prorompe  in  un  grido  lacerante. 

PANTASIO. 

Ebe!  0  Speranza!  0  Giovinezza! 

LOGO. 

L'abbiamo  uccisa.... 

Logo  si  copre  il  viso  con  le  mani.  Fantasio,  esausto,  cade  ai 
piedi  della  sorella  e  poggia  la  testa  sul  suo  grembo.  I  Servi  e 
le  Ancklle,  genuflessi  e  a  capo  chino,  pregano  in  silenzio» 
Suona  sempre  sul  Castello  la  campanella  a  lenti  tocchi. 
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LA  REALTÀ. 

i  presenta  una  camera  ottagonale  in  una 
delle  torri  del  Castello.  Delle  tre  pareti 
di  fronte,  quella  centrale  è  occupata 
quasi  inttramente  da  una  grande  porta 
a  sesto  acuto  chiusa  da  due  grevi  bat- 
tenti chiodati.  Da  una  banda,  a  destra, 
è  una  lunga  e  stretta  finestra  protetta  da  grosse  in- 
ferriate, e  guarda  verso  la  valle.  Un  gran  letto  di 
color  cupo,  al  quale  s'accede  per  alcuni  gradini  e  su 
cui  cade  un  pesante  cortinaggio,  s'appoggia  alla  pa- 
rete sinistra.  Una  cassapanca  nera  e  alcuni  mouili 
d'antico  stile  sono  sparsi  qua  e  là.  A  destra,  ma  quasi 
in  mezzo  alla  camera,  sta  una  grande  tavola  coperta 
da  un  vasto  tappeto  oscuro,  che  scende  fino  a  terital  e 
accanto  alla  tavola,  un  seggiolone  di  legno  scolpito. 
Dalla  volta  pende  una  lampada  di  forma  bizzarra, 
in  cui  tremola  una  fiammella  rossastra. 

Su  tutte  le  pareti,  dall'alto  in  basso,  è  disteso  un 
paramento  pesante,  tessuto  d'argento  su  fondo  nero,  e 
così  ricco  che  non  aderisce  ai  m,uri,  ma  si  appoggia 
al  suolo,  formando  una  specie  di  drappeggio  sontuoso 
e  sinistro.  H  vento,  che  entra  per  la  finestra  aperta, 
fa  ondeggiare  la  tappezzeria,  dando  una  strana  mo- 
bilità a  tutta  la  camera.  È  notte,  e  infierisce  un  ura- 
gano. Fuori  è  l'oscurità  notturna,  rotta  a  intervalli 
da  qualche  baleno:  nella  camera  la  fiammella  della 
lampada  diffonde  una  luce  morta  e  sanguigna. 


Quarto  Canto 


L'UBEIACO. 

Sul  letto  giace  disteso  Angelo,  interamente  vestito,  e  dorme  in- 
quieto. Il  suo  cappello,  il  suo  mantello  e  il  piccolo  mazzo  di  violette 
sono  su  la  tavola.  Fischia  il  vento  e  scroscia  la  pioggia:  di 
quando  in  quando  lampeggia  e  tuona.  Tra  i  romori  del  tempo- 
rale, or  sì  or  no,  s'ode  lo  squillo  lento  e  isocrono  della  campa- 
nella del  Castello.  La  porta  si  socchiude,  e  tra  i  battenti  sporge 
la  testa  Metisi  e,  spiando.  Non  udendo  alcun  suono,  egli  chiama 
a  bassa  voce. 

METISTE. 

Signore!... 

Egli  schiude  un  po'  più  i  battenti.  Appare  con  lui  il  Giovi- 
netto, ch'egli  tiene  stretto  a  sé  con  un  braccio.  Il  Giovinetto 
piange  silenziosamente,  con  le  mani  sul  volto. 

Fanciullo, 
non  piangere  così!  Basta! 

Chiamando  ancora  verso  la  camera. 

Signore!... 
Nessuno!  E  che  silenzio!...  se  può  dirsi 
silenzio,  quando  un  uomo  tace  e  strepitano 
tutte  le  cose.  —  E  morto  anche  costui? 
2110  Non  odo  pili  il  suo  passo  irrequieto, 
che  senza  tregua  misurò  per  ore 
ed  ore  il  tempo  e  la  mia  noja,  come 
un  pendolo  preciso. 

Fa  sedere  il  Gioviketto,  che  piange  sempre,  su  la  cassapanca 
Ticino  alla  porta. 

Siedi,  bimbo! 
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E  aspettami  tranquillo! 

Richiude  a  chiave  la  porta  dietro  di  sé.  È  ubriaco  fradicio,  spro- 
loquia e  barcolla. 

Che  si  sia 
scaricato  l'oriuolo?  0  un  qualche  suo 
ordegno  all'improvviso  si  sia  rotto?... 
Eh,  la  macchina  umana  è  così  frale! 
Basta  un  grano  di  polvere,  talvolta 
basta  l'ombra  d'un  grano  per.... 

Inciampa  in  un  tappeto  e  quasi  ruzzola  a  terra. 

Non  so, 
2120   se  giro  su  me  stesso  o  se  cammino. 
Mi  sembra  d'esser  tondo  e  liscio,  come 
un  ciòttolo  in  balìa  d'una  fiumana! 

Una  raffica  e  xin  boato. 

Sì,  fischia!  Fischia,  o  vento!  Fischia  questa 
strampalata  comedia,  che  si  chiama 
la  Vita!  E  tu  soverchia,  o  tuono,  colle 
tue  proteste  le  nostre  insulse  risa, 
i  nostri  assurdi  lamenti  e  le  nostre 
vuote  declamazioni!...  Ma  le  rafiiche 
e  i  tuoni  sono,  un  pubblico  chiassoso 
2130   e  nulla  più.  Si  stancheranno  tosto 
di  far  baccano;  e  invece  noi,  cocciuti 
istrioni,  non  ci  stanchiamo  mai 
di  recitare. 

Egli  s'avvicina  alla  finestra  e  ne  palpa  le  inferriate. 
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I  ferri  della  gabbia 
sono  ancor  saldi.  L'uccellino,  vivo 
0  morto,  è  sempre  nostro  prigioniero. 

Si  volge  al  Giovi.NETio,  che  piange  sempre. 

Fanciullo,  tu  m'annoi!  Smetti  alfine 
di  gemere!  M'esaspera  quel  tuo 
sordo  frignìo!... 

Cerca  con  gli  occhi  qualcuno  nella  camera. 

Ma  dove  si  nasconde? 

Egli  s'accosta  alla  tavola,  e  rialza  il  lembo  del  tappeto. 

Forse  sotto  la  tavola? 

Scoppia  in  un  grasso  riso. 

Metiste  ! 
2140   Che  !  Non  cerchi  te  stesso,  né  il  tuo  Principe  ! 
Cerchi  un  uomo  qualunque,  e  una  tal  bestia 
non  sa,  come  tu  sai,  che  questo  strano 
albero  a  quattro  fusti  e  ad  una  sola 
foglia  largisce  un'ombra  salutare 
all'oppresso,  al  deluso  e  all'infelice!... 
Ma  occorre  ch'io  lo  trovi.... 

Un  lampo.  Egli  vede  Angelo  sul  letto. 

Guarda!  Guarda! 
Egli  dorme  pesante  sul  suo  letto, 
e  la  furia  del  cielo  non  lo  turba 
pili  del  tenue  ronzìo  d'una  zanzara!... 
2160  E  così!  C'è  chi  muore  e  c'è  chi  dorme!... 
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La  morte  e  il  sonno!...  Due  stupende  cose, 
ma  non  perfette,  perché  dalla  morte 
non  ci  si  desta  piìi,  mentre  dal  sonno 
ci  si  risveglia  troppo  presto. 

Egli  sale  i  gradini  del  letto.  Un  boato  formidabile  scuote  il 
Castello.  Angelo  si  sveglia  di  sobbalzo,  si  drizza  sul  busto  e 
fissa,  senza  riconoscerlo,  Metiste  che  gli  sorride. 

ANGELO. 

Orrore  ! 
Che  succede?  Ove  sono?...  Un  uomo?  Un  uomo! 
Chi  sei  tu  che  mi  guardi  e  non  ti  reggi, 
come  se  sotto  i  tuoi  piedi  la  terra 
mareggiasse?  E  perché  tutto  dicrolla 
intorno  a  me?...  Sono  io  pazzo? 

Mbtisie  sorride  sempre. 

METISTE. 

No,  mio 
2160   signore,  voi  non  siete  inver  più  pazzo 
di  quando  v'alloppiaste.  Ma  durante 
il  vostro  breve  assopimento,  il  cielo 
s'abbuzzì  d'acqua  ed  io  di  vino!  L'uno 
e  l'altro  fatto  non  vi  debbon  troppo 
sorprendere,  perché  sono  ordinari. 

ANGELO. 

Ricordo  la  tua  voce.... 
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METISTE. 

Vi  ringrazio 

della  buona  memoria  che  serbate 

di  me.... 

ANGELO. 

Tu  sei  lo  sgherro! 

METISTE. 

Per  servirvi! 

ANGELO. 

Intendo!  È  l'ora  dello  sfratto.  Io  sono 
2170   pronto. 

Egli  salta  giù  dal  letto. 

Ecco.  Andiamo. 

METISTE. 

Avete  tanta  fretta 
di  lasciare  il  Castello?  E  giusto.  Un  giorno 
solo  vi  dimoraste  e,  se  non  erro, 
non  lo  ricorderete  tra  i  bei  giorni 
di  vostra  vita.  Ma  pur  troppo  io  venni 
qui,  non  per  liberarvi;  ed  è  ventura, 
forse,  ch'io  sia  colui  che  vi  trattiene 
e  non  che  vi  rilascia.  Non  mi  sembra 
che  il  tempo  volga  propizio  a  una  lunga 
cavalcata  notturna  su  una  strada 
2180  che  ha  messo  l'erba. 
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ANGELO. 

E,  dunque,  come  sei 
venuto  qui?  Che  vuoi  da  me?  Perché 
mi  stai  d'innanzi? 

METISTE. 

Per  assicurarmi, 

da  buon  custode,  che  voi  siete  vivo 

e  presente. 

ANGELO. 

Or  lo  sai.  Vattene,  servo 
vile  ! 

METISTE. 

Quanta  alterigia!  Eppur  dovreste 
avere  appreso  là,  nel  mondo,  voi 
che  un  servo  vale  un  Re,  se  tutti  gli  uomini 
sono  ugualmente  vili! 

ANGELO. 

Esci,  insolente! 

METISTE. 

Ah!  Ah!...  Come  se  foste  in  casa  vostra, 
2190   e  voi  siete  in  prigione! 

Egli  ride.  Angelo,  esasperato,   si  allontana  da  lui  e  cammina 
per  la  camera,  ma  non  s'avvede  della  presenza  del  Giovinetto. 

ANGELO. 

Oh,  quando,  quando 
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finirà  la  tortura?!...  Se  non  cessa, 
io  perdo  il  senno!...  E  quei  lenti  rintocchi, 
quella  bieca  campana,  che  singhiozza 
tra  l'imprecar  dell'uragano!...  E  forse 
un'illusione  de'  miei  sensi  ?  E  il  palpito 
delle  mie  vene  che  diventa  squillo 
nel  mio  cervello?  0  veramente  batte 
nell'alta  notte,  come  a  lungo  a  lungo 
martellò  nel  mattino,  quando  io  fui 
2200  rinchiuso  in  questa  stanza? 

Egli  si  volge  a  Metiste,  che  lo  guarda  tra  sorridente  e  impie- 
tosito, scrollando  il  capo. 

Sgherro,  dimmi: 
odi  tu  una  campana? 

METISTE. 

Ahimé,  signore! 
Tutto  il  vino,  che  invecchia  nelle  immense 
cantine  del  Castello,  non  potrebbe 
assordarmi  così  ch'io  non  l'udissi! 

ANGELO. 

Ma  perché  quei  rintocchi? 

METISTE. 

Ve  ne  prego... 
ANGELO. 

Parla! 
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MBTISTE. 

Signore,  non  m'interrogate! 

Egli  fa  l'atto  d'allontanarsi.   Angelo  corre  a  lui,  lo  ghermisce 
per  un  braccio  e  lo  trascina  avanti. 

ANGELO. 

Vieni!  Tu  sai?... 


METISTE. 

io! 

ANGELO. 
Tu  sai! 

MBTISTE. 
ANGELO. 


Non  so....  Non  so  niente 


No,  vi  giuro! 


Ed  è  terribile 
ciò  che  sai  se  tu,  birro  avvinazzato, 
2210  allibbisci  e  ti  sbianchi  a  ricordarlo! 

METISTE. 

E  che  ricordo?...  No,  nulla  ricordo! 
Voglio  dimenticare....  Sol  per  questo 
ho  bevuto! 

ANGELO. 

Ah,  m'aggiri! 

IIetiste  addita  il  Giovinetto. 
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METISTE. 

No,  signore! 

Quel  fanciullo,  che  frigna  silenzioso 

là,  nel  fondo,  m'ha  raccontato  or  ora 

un  suo  sogno  di  febbre,  ma,  ripeto, 

l'ho  già  scordato! 

ANGELO. 

Qual  fanciullo?...  E  vero! 

C'è  qualcuno  che  piange  in  questa  stanza! 

E  chi  ve  l'ha  condotto?  E  perché  piange? 

S'avvicina  ansioso  al  Giovinetto  e  l'osserva. 

2220   Un  giovinetto  dalle  mani  scarne 
come  il  viso  che  coprono!... 

Egli  parla  con  tenerezza  al  Giovinetto. 

Fanciullo, 
parla,  te  ne  scongiuro.  Perché  piangi 
cosi  ? 

Un  breve  silenzio.   Egli  si  volge  a  Mktiste,  che  s'è  avvicinato 
a  loro. 

Non  vuol  rispondere! 

METISTE. 

Non  vuole? 
Non  può.  Se  apre  la  bocca,  affoga! 

ANGELO. 

Oh,  Dio! 
Fanciullo,  io  temo  già  d'indovinare! 
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Scopri  i  tuoi  occhi  e  dimmi  :  h  proprio  un  sogno 
che  tanto  t'ha  sconvolto? 

Il  Giovinetto  l'isponde  tra  i  singhiozzi,  senza  scoprire  il  viso. 

IL  GIOVINETTO. 

No,  signore. 

10  vidi  veramente.... 

ANGELO. 

E  che  vedesti? 
IL  GIOVINETTO. 

Non  posso!  Ohimè,  non  posso! 

METISTE. 

Evvia,  ti  scuoti, 

2230   innamorato  della  Luna!  Cessa 
di  sospirare  inutilmente;  e,  come 
non  volesti  seguire  il  mio  consiglio 
di  soffocar  nel  vino  ogni  memoria, 
alleggerisci  il  cuore  con  un'altra 
confidenza!...  Il  tuo  strazio  non  potrebbe 
trovare  una  più  chiara  fonte  in  cui 
rimirarsi  ! 

ANGELO. 

Deh,  parla!  Parla!... 

11  Giovinetto  scopre  la  faccia  lagrimosa  e  incomincia  tra  i  sin- 
ghiozzi il  racconto. 
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IL  GIOVINETTO. 

Tardi, 
io  rivenni  al  Castello,  mio  signore! 
Tutto  il  giorno  dall'alba  errai  pe'i  monti; 
2240   e  quando,  ritornando  su'  miei  passi, 
ricontemplai  le  rosse  torri  e  i  foschi 
baluardi,  già  in  ombra  era  la  terra 
e  il  cielo  invaso  da  volanti  nembi. 
A  un  tratto,  nella  calma  vespertina, 
giunse  a  me  dalla  valle  il  suono  della 
vecchia  campana,  stridulo  e  interrotto 
come  il  vagito  d'un  bambino  infermo! 

ANGELO. 

Ebbene? 

IL  GIOVINETTO. 

Ah,  non  so  dirvi  che  provai, 
udendo  quella  voce,  che  una  sola 
2250   volta  aveva  parlato  in  tre  lunghi  anni, 
eppure  m'era  nota  più  d'ogni  altra 
voce  a  me  familiare!... 

METISTB. 

L'intendete  ? 
Solo  una  volta  in  tre  lunghi  anni  aveva 
parlato,  ma  per  salutar  la  Morte, 
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ospite  non  chiamata  e  non  attesa, 
eome  voi,  nel  Castello!... 

IL  GIOVINETTO. 

Io  fui  strappato 
via  da  im' occulta  forza;  e  mi  slanciai 
giti  pe'i  dirupi  a  salti.  Penetrai 
entro  le  mura;  attraversai,  correndo 
2260   all'impazzata,  i  lunghi  anditi  neri; 
e  mi  trovai,  senza  saper  perché, 
su  la  scalea  del  gran  cortile,  solo, 
col  viso  in  fiamme  e  il  cuore  trepidante, 
accoccolato  dietro  i  balaustri 
ad  osservare  in  basso.... 

Egli  s'interrompe,  corno  non  potesse  proseguire. 

ANGELO. 

E  poi?  Prosegui. 
IL  GIOVINETTO. 

Mio  signore,  non  posso  più! 

ANGELO. 

Tu  devi 
potere! 

Metiste  lo  afferra  per  nn  braccio  e  lo  scuote. 
METISTE. 

Avanti!  Avanti! 
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IL  GIOVINETTO. 

Lasciami  ! 
METISTE. 

Avanti,  dunque! 

IL  GIOVINETOJO. 

Tenebroso 
era  il  cortile,  e  immerso  in  tal  silenzio 

2270   che  pareva  deserto.  Ma,  appuntando 
gli  sguardi,  io  scorsi  sotto  l'arco  della 
scala,  che  monta  alle  precluse  stanze 
delle  donne,  una  ressa  di  persone  — 
od  erano  fantasmi?  —  che  aspettava, 
come  presso  alle  porte  dei  conventi 
aspettan  gli  affamati.  Le  finestre 
di  sopra  erano  tutte  spalancate 
e  non  oscure;  ma  la  luce  interna 
non  era  luce:  io  l'avrei  detta  un  denso 

2280   fumo  di  solfo,  in  cui  si  disperdesse 
un  polverìo  d'ardenti  favolesche. 
E  dominava  anche  lassù  il  silenzio, 
il  gran  silenzio  delle  valli  alpestri 
animato  dal  miirmure  d'un  fiume. 
Io  stava  escogitando  la  cagione 
di  quell'assembramento,  di  quel  fuoco 
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e  di  quel  croscio,  quando  a  un  tratto  il  fumo 
invase  anclie  la  scala,  e  d'alto  in  basso 
si  diffuse  su  gli  uomini  stipati 
2290   giti  nel  cortile  ;  e  vidi  —  o  fu  un  inganno  ?  — 
oli' essi  erano  vestiti  d'una  lunga 
tonaca  nera,  e  avevano  la  testa 
e  la  faccia  nascoste  interamente 
in  un  cappuccio  occhiuto. — E  morta — io  dissi  — 
una  donna!  —  e  mi  feci  il  segno  della 
Croce. 

ANGELO. 

Una  donna?!...  Ah,  che  tortura!  Avanti! 

IL  GIOVINETTO. 

In  quel  momento  incominciò  a  cadere 
fitta  la  pioggia  e  —  fu  per  ripararsi 
od  obedire  a  un  cenno  convenuto?  — 
quegli  uomini  salirono  la  scala 
2300   rapidamente;  e  quasi  tosto  scese 
per  lo  stesso  cammino  una  sinistra 
processione  di  femmine  abbrunate, 
a  due  a  due,  reggendo  accese  tede; 
e  si  diresse  lenta,  sotto  l'acqua 
dirotta  e  contro  il  vento  impetuoso, 
verso  la  bronzea  porta,  che  conduce 
ai  sotterranei.  Quivi,  a  due  a  due, 
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le  femmine  scomparvero  inghiottite 

dalle  tenebre,  mentre  dalla  scala 
2310   altre  ne  scaturivano  e  altre  ancora, 

vie  più  tarde,  piii  curve  e  piti  cadenti! 

E  ad  esse  a  due  a  due  tennero  dietro 

gli  uomini  incappucciati,  e  a  questi  altre  ombre 

più  misteriose,  fino  a  che  la  bocca 

non  parve  stanca  di  rigurgitare! 

Che  accadde  allora  nelle  stanze?  Udii 

un  fragore  terribile,  uno  schianto 

come  se  il  suolo  si  fendesse;  e  poi 

un  greve  calpestio,  un  rantolare 
2320   di  petti  soffocati,  un  mostruoso 

barcollamento  d'uomini  e  di  cose.... 

Si  copre  il  viso  con  le  mani. 
ANGELO. 

Ed  altro  non  vedesti  più? 

IL  GIOVINETTO. 

Signore, 
io  vidi  ancora....  vidi  ancora  —  e  voglia 
Dio  che  sognassi!  —  scendere,  portato 
da  venti  spalle  vigorose,  un  letto 
enorme,  e  sopra  il  letto.... 

ANGELO. 

Sopra  il  letto?.-. 
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La  voce  del  Giovinetto  s'è  fatta  sempre  più  tremante. 

IL  GIOVINETTO. 

vidi  giacere  inerte.... 

METISTE.  r.      .  ■,,    , 

....una  fancmiial 

Angelo  rabbrividisce. 
ANGELO. 
Una  fanciulla? 

IL  GIOVINETTO. 

Sì,  biancovestita, 
col  seno  e  con  le  mani  rutilanti 
2330  di  prodigiose  gemme  e  con  la  fronte 
gMrlandata  di  fiori  verginali, 
come  una  nuova  sposa! 

ANGELO. 

Ed  era? 

IL  GIOVINETTO.  ^^     ^. 

Un  Imo 

le  copriva  il  sembiante. 

METISTE. 

Non  potè 

ravvisarla.  Ma.... 

ANGELO.  ^    /, 

Ma?...  Parla! 
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IL  GIOVINETTO. 

Ma  un'altra 
cosa  più  enorme  apparve  ancora,  dopo 
il  letto,  sostenuta  a  stento  da  una 
folla  oppressa,  frenetica.... 

ANGELO. 

Che  cosa? 

Il  Giovinetto  ha  un  grido  soffocato. 

IL  GIOVINETTO. 

Il  Cristo! 

Scoppia  in  pianto  dirotto,  si  nasconde  ancora  il  viso  tra  le  mani 
e  siede  accasciato  su  la  cassapanca,  dove  rimane  immobile  senza 
più  parlare. 

ANGELO. 

n  Cristo? 
METISTE. 

Sì,  la  Croce  immane 
col  Cristo  sanguinante,  che  fu  tolta 
2340   dall'arco  di  trionfo  nella  chiesa 

sconsacrata  e  che  poscia  venne  appesa 
sopra  il  suo  letto! 

Angelo  comprende,  ha  un'esclamazione  di  dolore  e  di  furore  e 
alza  le  braccia  al  cielo,  imprecando. 

ANGELO. 

Ah!  Dio  Onnipossente! 
Ella  è  morta  ! 

Egli  si  dirige  verso  la  porta,  Mehste  gli  si  mette  d'avanti. 
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Signore  ! 


Fatti  indietro! 


METISTE. 

ANGELO. 

METISTE. 
Fermatevi  ! 

Angelo  parla  sempre  concitato  ed  energico. 
ANGELO. 

METISTE. 

Non  lo  potreste! 

ANGELO. 


No!  Voglio  rivederla! 


Io  so! 


METISTE. 
E  come? 
ANGELO. 

METISTE. 
mai! 

Angelo  lo  ghermisce. 
ANGELO. 

Non  lo  vuoi? 

METISTE. 


Voglio  vendicarla! 


Dammi  le  chiavi! 


Questo 


Non  posso! 
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ANGELO. 

Ed  io  le  prendo 

a  forza! 

Metiste  cerca  di  svincolarsi. 

METISTE. 

Griù  le  mani!...  Ahi!...  Siete  folle? 

No! 

ANGELO. 

Son  queste? 

METISTE. 

No! 
ANGELO. 

Sì,  son  queste!  Lascia! 

Si  contrastano  le  chiavi  furiosamente,  avvinghiati  l'uno  all'altro* 
METISTE. 

2350  No!  No!...  Non  debbo!...  Ah!... 

Angelo  gli  strappa  le  chiavi  e  con  un  urto  violento  lo  scaglia 
a  terra. 

ANGELO. 

Sgherro,  ecco,  son  mie! 

Egli  si  dirige  verso  la  porta.  Metiste  si  alza  a  sedere  a  stento. 

METISTE. 

Ah,  vino  maledetto!...  Ma  non  conta! 
In  vostra  mano  quelle  chiavi  sono 
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la  morte  e  non  la  libertà!...  Badate! 
Dietro  la  porta  vigilano  i  miei 
due  conservi,  e  a  costoro  un  Dio  balordo 
impone  di  non  bere  se  non  l'acqua 
delle  polle. 

Angelo,  che  s'è  fermato  un  istante  per  ascoltarlo,  alza  le  spalle. 

ANGELO. 

Sta  bene.  Io  non  li  temo. 

Si  dirige  noTamente  verso  la  porta,  quando  s'ode  al  di  là  la 
voce  di  Fantasio.  Angelo  s'arresta  sùbito. 

LA  VOCE  DI  FANTASIO. 

Metiste?...  Come?...  Non  è  qua  Metiste?... 

METISTE. 

Misericordia!  H  mio  signore!...  Sono 
2360  perduto!...  Nascondete  quelle  chiavi, 
ve  ne  scongiuro  ! 

Angelo  intasca  le  chiavi,  turbato.  Il  Giovoietto,  pallido  e  spau- 
rito, s'è  levato  in  piedi,  appoggiandosi  al  muro  presso  la  porta. 

Ed  io  dove  nascondo 
me  stesso?...  Dove?...  Ah,  c'è  l'albero  a  quattro 
fusti!  Che  l'ombra  sua  mi  sia  benigna! 

Metiste  si  trascina  carponi  fino  alla  tavola  e  scompare  sotto 
l'ampio  tappeto. 
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LA  BISUEEEZIONB. 

Fantasio  entra  dalla  porta,  che  richiude  dietro  di  sé,  ma  non 
a  chiave.  È  quasi  irriconoscibile:  curvo,  affranto,  con  gli  occhi 
spenti,  il  viso  pallido  e  rugoso,  i  capelli  brizzolati  su  le  tempie. 
Sembra  invecchiato  di  vent'anni  in  poche  ore.  Si  arresta  presso 
la  porta,  guardando  Angelo  mestamente:  questi,  vedendolo, 
stringe  i  pugni,  corruga  minacciosamente  la  fronte  e  gli  parla 
con  voce  soffocata  di  sdegno.  Il  Giovinetto,  a  passi  furtivi, 
s'avvicina  alla  porta,  la  socchiude  e  dilegua  inavvertito.  L'ura- 
gano a  poco  a  poco  s'è  calmato.  La  campanella  da  tempo  non 
squilla  più. 

ANGELO. 

Ah,  sciagurato! 

Egli  sta  per  slanciarsi  su  Fantasio,  ma  uno  sguardo  triste  e  de- 
solato di  questo  lo  arresta. 

FANTASIO. 

Tu  sai  dunque?... 
ANGELO. 

Tutto! 
Ed  osi  ancora,  dopo  ciò  che  accadde, 
comparirmi  d'innanzi?  —  A  rischio  della 
vita,  che  piti  non  amo,  io  sarei  corso 
dovunque  nel  Castello  a  ricercarti; 
e  se  Iddio,  che  offendesti  e  provocasti 
2370   con  la  tua  empia  stravaganza,  avesse 
protetto  il  mio  disegno  e  disarmato 
i  tuoi  sicari  al  mio  passaggio,  io  stesso 
mi  sarei  presentato  nella  tua 
stanza,  d'innanzi  a  te,  giudice  tuo 
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a  mia  volta  e  spietato  giustiziere! 

Fantasio  apre  le  braccia  con  un  gesto  abbattuto  e  quasi  umile, 
e  parla  con  voce  un  po'  tremante. 

.PANTASIO. 

Taci!  Gruardami! 

Attgelo  l'osserva  ed  ha  un  atto  di  stupore. 

E  dimmi:  non  ti  basta? 
Mi  riconosci  ancora?  Riconosci 
in  me  chi  ti  parlò  l'ultima  volta? 
E,  se  io  non  sono  piti,  vuoi  sopra  un  altro, 

2380   che  non  mi  rassomiglia,  vendicarti 
di  me?...  Credi  tu  forse  di  potermi 
fare  un  male  piti  grande?  Credi  d'essere 
piti  giusto  e  più  spietato  della  Vita 
e  della  Morte?  —  E  vendicati  dunque 
come  vuoi,  se  il  tuo  sdegno  è  piti  possente 
del  tuo  dolore!  Ma,  se  il  tuo  dolore 
è  pari  al  mio,  trattieni  su  le  labbra 
la  parola  e  nel  pugno  l'atto  d'odio, 
e  piangi  meco,  come  un  dì  piangesti 

2390   col  tuo  fratello  la  tua  Madre  estinta! 

Angelo  commosso  dal  suo  aspetto  e  dal  suo  accento,  gli  parla 
con  voce  meno  aspra. 

ANGELO. 

Ah,  Fantasio!  Che  hai  fatto  tu  di  quella 
candida  e  dolce  creatura? 


-  201  — 


Quarto  Canto 


PANTASIO. 

E  tu?... 

Tu  che  hai  fatto  di  lei?...  Chi  tra  noi  due 

fu  più  funesto  alla  sua  sorte:  tu 

od  io?  —  Rispondi!  Sciogli  tu,  se  puoi, 

questo  oscuro  problema;  e  poi,  tra  noi 

due,  condanna  il  colpevole  ed  assolvi 

l'innocente!...  La  Morte  è  sovrumana! 

L'uomo  non  può  volerla;  e  quando  uccide, 

2400  ignaro  o  consapevole  che  sia 

del  suo  misfatto,  egli  non  è  che  un  cieco 

strumento  nelle  mani  del  Destino, 

che  abbrevia  e  chiude  un'agonia!  Non  muore 

chi  non  deve  morire! 

Egli  cade  sfinito  sul  seggiolone,  e  si  stringe  il  capo  tra  le  mani 
Una  breve  pausa.  Poi  egli  scopre  un  poco  la  faccia  e  si  volge 
ad  Angelo,  come  delirando: 

E  dimmi:  può 
ella  esser  morta?...  Ah,  no!  Tu  stesso  dubiti 
che  non  sia  vero!...  Ebbene,  questo  dubbio 
è  in  me  quasi  certezza,  e  tanto  strazia 
la  mia  mente  e  il  mio  cuore,  ch'io  mi  sento 
divenir  folle! 

ANGELO. 

Come?...  Speri  ancora 
2410   dunque?  E  in  che  speri?  E  perché?...  Credi  tu 
ch'io  possa?... 
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FANTASIO. 

No,  non  spero.  Ogni  speranza 

ormai  sarebbe  assurda.  Mìa  sorella 

.non  è  pili  che  una  fredda  salma,  senza 

respiro  e  senza  palpito.  Per  tutti 

(intendi?)  ella  è  spirata:  per  chi  vede, 

per  chi  conosce  e  per  chi  sa.  Ma  dentro 

di  me  qualcuno  si  ribella  e  grida:  — 

Non  doveva  morire  e  non  è  morta  !  — 

ANGELO. 

Ahimé!  Comprendo. 

FANTASIO. 

ANGELO. 

2420  Tu  sogni  sempre! 

FANTASIO. 


E  che  comprendi? 

Sogni  ! 


No!  T'inganni.  Oh,  almeno 
sognassi  ancora!...  La  vedrei  sognando 
spettro  che  illude,  o  mi  potrei  destare. 
No,  non  sogno,  non  sogno,  te  lo  giuro! 
Non  è  voce  di  sogno  quella  che  odo 
gridare  nella  mia  carne  profonda. 
Il  mio  pensiero,  anzi  la  chiara  mia 
coscienza  afferma  ch'ella  è  sempre  viva. 
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ANGELO. 

E  come?  Dimmi:  come?... 

FANTASIO. 

Sì.  M'ascolta.  — 

Muore  forse  la  Vita?  —  No,  non  muore. 

24S0   Muojon  le  creature,  ma  la  Vita 

perpetuamente  si  rinnova.  —  Muore 

la  Griovinezza?  —  No,  non  muore.  Possono 

i  giovini  morire,  ma  la  sana 

Giovinezza  rallegra  eternamente 

la  Terra  con  la  grazia,  con  la  forza, 

col  riso,  i  desideri,  le  speranze, 

le  arti,  gli  amori!...  Ora  per  tutti  noi, 

creature  caduche,  un  giorno  spunta 

degli  altri  assai  diverso,  in  cui  ciascuno 

2440   di  noi  non  è  una  vita,  ma  è  la  Vita; 
non  h  una  giovinezza,  ma  è  la  stessa 
Griovinezza  ;  e  in  quel  giorno  solamente 
noi  non  siamo  mortali!...  Oggi  era  il  giorno 
divino  per  la  mia  dolce  sorella; 
ed  oggi  ella  è  spirata!...  Ah,  no!  La  Vita 
si  rinnova!  Non  muor  la  Griovinezza! 

Egli  scoppia  in  pianto,  Angklo,  turbato  e  commosso,  gli  mette 
Tina  mano  su  la  spalla  e  si  china  su  di  lui. 

ANGELO. 

Ah,  calmati,  Fantasio!  Non  pensare! 
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Il  dolore  t'ha  scosso  la  ragione! 
Calmati,  te  ne  prego! 

PANTASIO. 

Comprendi  ora 

2450   il  mio  supplizio?  Imagini  lo  strazio 
del  mio  cuore,  conteso  e  dilaniato 
da  una  disperazione  e  da  un  sospetto 
•  fatto  d'orrore  più  che  di  speranza?... 
Ed  io  son  solo  (intendi?)  a  dubitare 
qui  nel  Castello!  Intorno  a  me  si  piange, 
ma  non  si  pensa!  Tutti  sono  immersi 
in  un  cordoglio  greve  come  un  sorino 
di  suprema  stanchezza!...  Oggi  io  cercai 
di  confidare  il  dubbio  che  mi  rode 

2460   al  medico  ;  ma  questi  m'interruppe         • 
tosto  con  uno  sguardo  così  pieno 
di  maraviglia  e  di  pietà  ch'io  tacqui, 
vergognoso  non  so  se  della  mia 
miseria  o  della  sua.  Tacqui  con  lui, 
e  ad  altri  mi  rivolsi:  ai  piìi  prudenti, 
ai  pih  saggi,  ai  piii  fidi  de'  miei  servi  ; 
ma  in  tutti  gli  occhi  s'affacciò  la  stessa 
misericordia  e  a  me,  come  a  un  mendico, 
lasciò  cader  dall'alto  in  elemosina 

2470  qualche  lagrima  vana.  Oh,  come  tutti 
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nel  Castello  son  certi  che  sia  morta!... 

A  un  tratto  si  drizza  sul  busto  e  grida  con,  voce  stridula  : 

Ma  tal  certezza  —  ah,  tu  comprendi  alfine^ 
Angelo?  —  avrebbe  sprofondata,  forse 
ancor  viva,  la  mia  sorella  sotto 
la  terra! 

Angelo  rabbrividisce. 

ANGELO. 

Ah,  taci!  Taci!  È  vero!...  E  dove 
l'hanno  dunque  portata  sul  suo  letto 
quegli  uomini? 


PANTASIO. 
ANGELO. 


Qui  sotto. 

Come?  Oh,  Dio!... 


PANTASIO. 

Sì,  sotto  questa  torre,  nella  dura 
roccia,  s'apre  una  vasta  critta  dalle 
2480  pareti  di  metallo,  a  cui  s'accede 
per  un  lungo  ambulacro  sotterraneo, 
anch'esso  foderato  di  lamiera. 
In  quella  cavità  giace  la  salma 
sul  letto  verginale,  tra  le  fiamme 
di  mille  torce;  e  vegliano  da  presso, 
nel  tenebroso  corridojo,  attente 
le  sue  donne  a  ogni  minimo  fruscio. 
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ANGELO. 

Ed  ivi  resterà  sempre? 

PANTASIO. 

Fin  quando 

ella  risorga  o  il  tempo  la  consumi! 

Un  brevissimo  silenzio. 

2490  Ah,  come  soffro! 

Egli  s'alza  di  scatto  e,  come  si  sentisse  soffocare,  va  ad  affac- 
ciarsi alla  finestra.  D'improvviso  getta  un'esclamazione  di  stupore. 

No!  Che  vedo?...  Vieni! 
Gi-uarda  ! 

ANGELO. 

Che  vedi? 

Fantabio  accenna  alla  valle. 

PANTASIO. 

Un  torbido  chiarore, 

come  di  mille  torce  fumiganti, 

la  stessa  luce  che  avviluppa  nella 

critta  la  salma  idolatrata,  illumina 

anche  la  valle! 

Angelo  s'accosta  alla  finestra. 
ANGELO. 

Dove?... 

PANTASIO. 

Vedi? 
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ANGELO. 

È  vero! 
E  vero!  Là  sopra  l'antica  strada, 
ch'io  già  percorsi.... 

PANTASIO. 

Ah!  Vedi? 
ANGELO. 

Sì. 
PANTASIO. 

Non  è 

dunque  un  barbaglio  de'  miei  occhi  ?  —  E  d'onde 

sorge  quel  fumo? 

ANGELO. 

Acquetati,  Fantasio! 
2500  Lascia  questa  finestra! 

PANTASIO. 

Oh,  quante  faci! 
Osserva  ! 

AJSTGELO. 

E  una  meteora  luminosa. 
Forse  non  è  che  un  fuoco  di  gramigne 
e  di  sterpi  allumato  da  un  baleno! 
Lascia  questa  finestra! 

PANTASIO. 

Angelo,  ascolta! 
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Non  odi  un  chiasso  confuso,  un  bocìo 
che  sale  di  laggiù? 

ANGELO. 

Non  odo  nulla! 
Regna  ovunque  il  silenzio. 

PANTASIO. 

Ascolta  bene! 
ANGELO. 

Ti  ritrai,  te  ne  prego  !  Tu  non  devi 
guardare!  Tu  non  devi  dare  ascolto 
2510  alle  voci  notturne!  —  Vieni! 

Egli  lo  trascina  a  forza  via  dalla  finestra  fino  al  seggiolone,  dove 
Paktasio  cade  di  nuovo,  come  rifinito. 

PANTASIO. 

Ah,  tu 
l'avessi  vista,  come  dianzi  io 
la  vidi,  sul  suo  grande  letto  nella 
caverna  ardente,  immobile,  supina, 
le  braccia  in  croce  e  tutta  tutta  bianca! 
Non  pareva  ella  stessa  inanimata, 
ma  pareva  la  sua  statua  marmorea 
scolpita  già  su  l'arca  funeraria. 
H  viso  scarno  e  profilato  aveva 
soltanto,  sotto  gli  occhi  chiusi,  due 
2520  pètali  smunti  di  viola:  il  roseo 
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fiore  delle  sue  labbra  era  coperto 
dalla  neve....  Aggettava  a  pena  il  corpo 
dal  candore  del  bisso....  Io  la  guardavo 
in  lagrime  e  pensavo:  —  Tale  è  pure 
l'aspetto  della  Terra,  che  non  muore, 
durante  il  verno!...  Ecco,  tra  poco  forse, 
un  sole  ignoto,  caldo  più  del  sole 
di  primavera,  scioglierà  le  nevi 
sopra  quel  viso  e  schiuderà  le  nuove 
2530  rose;  e  un'ignota  brezza,  più  feconda 
della  brezza  d'aprile,  agiterà 
le  tenere  erbe  de'  suoi  cigli  ;  e  un'onda 
ignota,  più  vitale  dell'irrigua 
onda  dei  fiumi,  gonfierà  il  suo  seno 
che  il  gelo  ora  impietrisce.  — 


Era  follia 


ANGELO. 

ciò  che  pensavi! 

PANTASIO. 

E  mi  dicevo  ancora: 
—  Forse  si  desterà.... 

ANGELO. 

Fantasio  ! 

Gli  occhi  di  Fantasio  si  fissano  a  nu  punto  dello  spazio;  ed  egli 
continua  concitatamente,  con  voce  alterata,  come  inseguendo  con 
le  parole  una  rapida  visione. 
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PANTASIO. 

....  A  un  tratto 

ella  si  scoterà  dal  suo  letargo, 

.    e  sorgerà  a  sedere  sul  gran  letto, 

2540  interrogando  col  terror  degli  occhi 
quelle  torce  fumose  e  le  pareti 
metalliche  dell'antro  e  il  Cristo  in  croce, 
che  ancora  le  sopràsta!  "Ove  son  io?,, 
si  chiederà,  tremando  :   "  In  qual  prigione 
m'ha  chiusa  il  mio  fratello?  Ahimé,  son  io 
nella  mia  tomba?!  M'hanno  messa  viva 
in  una  tomba  ?  !  Ajuto  !  Ajuto  !  Io  vivo  ! ., 
Ma  la  sua  voce  sarà  rotta  in  gola 
dallo  spavento,  e  non  l'udran  le  donne 

2550   mezzo  assopite  nella  notte  fitta 
dell'ambulacro!... 

Angelo  è  sempre  più  turbato. 

ANGELO. 

Non  fantasticare 
più!  Lascia  che  riposi  il  tuo  pensiero! 

Fantasio  continua,  sempre  più  concitato,  come  non  l'udisse. 

PANTASIO. 

....Oh,  che  silenzio!  Che  silenzio!  Tutto 
le  tacerà  d'intorno!  Ed  ella,  assisa 
sul  letto,  a  lungo  origlierà,  sperando 
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che  qualcuno  risponda  aMne  al  suo 
straziante  accento!  E  poi,  delusa  e  sempre 
più  sgomenta,  co'i  crini  irti  sul  capo 
e  la  pelle  aggrezzata  dall'orrore, 

2560   balzerà  a  terra  e  correrà,  più  lesta 
del  suo  pensiero,  alla  ferrata  porta, 
che  non  è  chiusa  ma  con  la  sua  grave 
mole  resisterà  agli  sforzi  delle 
piccole  mani  e  agli  urti  delle  spalle 
delicate!...  L'udranno  allor  le  donne? 
Udranno  i  graffi  aspri  delle  unghie  e  i  sordi 
colpi  battuti  contro  la  lamiera? 
E  l'idea  della  Morte,  che  s'avanza, 
non  le  farà  fuggire?...  Oh,  scellerate! 

2570    Oh,  maledette!...  Fuggiranno  tutte, 
gemendo,  urlando  ed  invocando  Dio 
che  le  soccorra!...  — 

Uno  strepito  singolare,  come  un  gridìo  acuto,  confuso  e  soffocato 
viene  dal  basso.  Fantasio  s'interrompe,  e  si  volge  ad  Angelo, 
parlando  a  voce  più  sommessa. 

Senti?  Senti? 

Angelo  è  scosso  da  un  gran  brivido. 

ANGELO. 

Basta, 
Fantasio!  Basta! 

FANTASIO. 

—  Ella  resterà  sola 
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a  dibattersi  giii  nei  sotterranei! 
E  piangerà,  strillerà,  strapperà 
le  sue  chiome  furiosa  di  paura; 
poi  tornerà  a  lottare  disperata- 
mente contro  l'ostacolo  di  ferro 
con  le  mani,  con  gli  òmeri,  co'i  denti, 
2580   co'  i  ginocchi,  con  l'anima  ;  e  di  sangue, 
del  suo  sangue  vermiglio  le  sue  dita 
si  tingeranno,  e  le  sue  vesti  e  il  viso, 
ch'erano  così  bianchi!...  Finché,  forse, 
l'enorme  peso  girerà  su  i  perni, 
e  d'improvviso  cederà  la  porta 
con  uno  spaventoso  cigolìo, 
stridulo  come  l'urlo  d'un  cinghiale 
colpito  al  cuore!...  — 

Viene  dal  basso,  indebolito  dalla  distanza,  uno  stridore  aspro, 
prolungato,  singolarmente  acuto  e  raccapricciante.  Fantasio  si 
volge,  come  prima,  ad  Angelo. 

Senti?  Senti? 
ANGELO. 

Questo 
è  orribile! 

FANTASIO. 

—  Oh,  che  bujo!  Tutto  bujo 
2590   sarà  d'avanti  a  lei!  Ma  un'ombra  vede 
nell'ombra.  Ed  ella,  libera  alla  fine, 
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percorrerà  il  lungo  ambulacro  a  volo, 
e  salirà  lieve  la  scala,  e,  vacua 
come  un  fantasma,  uscirà  nel  cortile 
deserto.  —  E  dove  volgerà  i  suoi  passi? 
Forse  verso  le  sue  stanze  spogliate 
e  devastate?  0  verso  la  mia  stanza, 
per  gettarmi  l'iniqua  accusa  in  faccia?... 
No!...  Verrà  qui,  dove  tu  sei.... 

Angelo  lo  guarda  stupito  e  atterrito. 

ANGELO. 

Fantasìe, 

2600   che  dici? 

FANTASIO. 

....Verrà  qui,  poi  die  non  cerca 
se  non  te  solo.... 

ANGELO. 

E  assurdo! 
P^iNTASIO. 

....per  fuggire 

con  te  dal  mio  Castello!  — 

ANGELO. 

Non  è  vero! 

Tu  vaneggi!  Farnetichi! 

Pahxasio  balza  iinpetuosamente  in   piedi  e  urla,  indicando  la 
porta. 
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FANTASIO. 

Insensato  ! 
Io  ti  dico  che  in  questo  istante  mia 
sorella  è  dietro  quella  porta  ! 

S'ode  uell' interno  un  lamento  soffocato,  basso,  languente  clie 
s'allontana.  Angelo  ha  un  grido  di  terrore. 

LA  VOCE  DEL  MORO  E  DELL'ARABO. 

Ajuto! 


ANGELO. 

No! 

FANTASIO. 

Senti? 

Il  lamento  si  ripete  più  lontano. 

LA  VOCE  DEL  MORO. 

Ajuto! 

FANTASIO. 

Senti?.., 

.  Aprì  e  vedrai! 

Egli  ricade,  esausto,  a  sedere  e  si  copre  il  viso  con  le  mani. 
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VERSO  LA  VITA. 

Angelo,  in  preda  a  un  intenso  terrore,  corre  a  prendere  su 
la  tavola  il  suo  mantello  e  il  suo  cappello,  si  slancia  alla  porta 
per  fuggire  e  ne  spalanca  i  due  battenti  :  appare  una  specie  di 
vestibolo  oscuro  e  angusto,  di  forma  semicircolare,  dal  muro  a 
secco,  costituito  di  grosse  pietre  sovrapposte.  Nel  mezzo  del  vano 
sta  immobile  come  una  statua  Ebe  :  è  pallida,  stravolta,  scarmi- 
gliata, con  le  dita  e  le  vesti  macchiate  di  sangue;  porta  uno 
sfarzoso  abito  bianco  ed  ha  il  petto,  le  braccia  e  le  mani  inte- 
ramente colerti  di  monili  e  d'anelli  scintillanti  di  pietre  pre- 
ziose. Angelo,  vedendola,  retrocede,  spaventato  e  inorridito. 
Fantasio  rimane  fermo  al  suo  posto,  celato  agli  sguardi  della 
Risorta  dall'alto  schienale  del  seggiolone.  Una  breve  pausa  an- 
gosciosa ;  e  poi  Ebe  fissa  I'Ospite,  gli  sorride  e  si  precipita  in- 
contro a  lui,  con  un  piccolo  grido  appassionato. 

EBE. 

Angelo  ! 

Angelo  le  corre  incontro  per  sostenerla. 
ANGELO. 

Ebe! 

Ebe  gli  cade,  beata,  tra  le  braccia;  e  si  stringono  convulsamente 
l'nna  all'altro.  Un  silenzio,  Fantasio  mormora  sordamente,  tra  sé: 

FANTASIO. 

È  fatale! 

Egli  si  volge  agli  amanti.  Ebe  s'accorge  della  sua  presenza  e, 
spaurita,  s'aggrappa  più  fortemente  ad  Angelo.  Fantasio  parla 
loro  senza  guardarli  più. 

Andate!  Andate! 
Siete  i  più  forti  voi,  di  me,  di  Tutto! 
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Presto,  andate!...  I  cavalli  son  già  pronti 
2610  presso  la  porta  del  Castello;  l'alba 
è  vicina;  cessata  è  la  tempesta. 
Non  vi  trattengo  più.  Non  prego  alcuno 
di  rimanere.  Non  s'arresta  il  Tempo 
né  con  la  forza  né  con  la  preghiera! 
Andate!  Andate!... 

Angelo  avviluppa  Ebe  nel  suo  mantello  ed  escono  entrambi  ra- 
pidamente, dileguando.  Il  loro  passo  è  così  lieve  che  Fantasio 
non  s'avvede  della  loro  partenza. 

E  tu,  sorella.... 

Egli  si  volge  e  li  cerca  intorno  con  gli  occhi.  Il  capo  gli  si 
piega  sul  petto  e  rimane  un  attimo  come  costernato. 

Senza 
un  saluto  ella  m'ha  lasciato!  Senza 
uno  sguardo  d'addio,  come  un  ignoto!... 
Ed  io  voleva  chiederle  perdono 
d'averla  amata  e  d'esserle  fratello! 

Il  primo  chiarore  dell'alba  fa  impallidire  il  cielo.  S'ode  lontano, 
appena  sensibile,  uno  squillo  di  tromba.  Fantasio,  assorto  nel 
suo  pensiero,  non  lo  avverte. 

2620   Così  la  giovinezza  ci  abbandona  ! 
Così  lasciano  il  tizzo  ormai  consunto 
le  fiamme  luminose!  Così  tutto 
ciò  che  ci  piacque  e  sospirammo  intensa- 
mente ne  sfugge  e  lontanando  muore, 
come  un  canto  giulivo  nella  notte 
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presso  la  nostra  casa!  E  a  noi,  delusi 
e  derelitti,  sale  ancora  al  labbro 
l'inutile  domanda,  che  fu  il  primo 
nostro  tormento  e  ne  sarà  l'estremo: 
£630   Perché?  Perché?... 

La  sua  voce  si  spegne.  Una  lunga  pausa. 

NEL  SOGNO. 

A  un  tratto  appare  nel  vestibolo  Maestro  Logo,  tenendo  in 
mano  una  piccola  lanterna  accesa.  S'avanza  piano,  osservando 
intorno  a  sé.  Fantasio  non  si  muove.  Il  cielo  si  fa  sempre  più 
chiaro.  Da  lontano  viene  un  romor  sordo,  come  un  rullo  di 
tamburi. 

LOGO. 

Come?  Anche  questa  porta 
è  schiusa!  Anche  son  vuote  queste  stanze! 
Così,  in  tutto  il  Castello!  Ovunque  io  vada, 
si  spalancano  a  me  d'intorno  larghe 
bocche  e  fauci  profonde,  ove  il  silenzio 
€  il  bujo  mormoreggiano  tra  loro, 
come  nelle  ritorte  èliche  delle 
conchiglie. 

Egli  s'inoltra  e  vede  Fantasio. 

Voi,  Fantasio?...  Siete  qui? 
E  il  prigioniero? 

Fantasio  lo  guarda  con  un  sogghigno  amaro  di  scherno. 
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FANTASIO. 

E  libero,  Maestro; 

e  libera  è  la  morta! 

LOGO. 

Oh,  non  parlate 

2640  più  di  lei,  ve  ne  prego!... 

Fantasio  si  alza.  Ha  ripreso  la  sua  espressione  altera  e  sdegnosa. 
FANTASIO. 

E  perché  dunque? 
Ormai  si  può  parlare  anche  di  lei 
senza  cordoglio.  Ormai  compiuto  è  il  lutto. 
Troppe  lagrime  già  furono  sparse, 
da  me  sopra  un  inganno,  e  da  voi,  Logo, 
sopra  un  errore. 

LOGO. 

Che  volete  dire? 
FANTASIO. 

Voi  siete  un  sofo,  voi  cercaste  sempre 
la  Verità,  voi  non  aveste  fede 
se  non  nella  Certezza  !...  Oh,  miseranda 
sapienza  umana,  che  non  sa  nemmeno, 
2650   dopo  innumeri  secoli  di  studio, 
distinguere  la  Vita  dalla  Morte! 

LOGO. 

Non  comprendo. 
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PANTASIO. 

Maestro,  mia  sorella 

non  è  spirata!  Vive,  ed  è  fuggita 

con  lo  straniero! 

LOGO. 

Come?!  Come?! 
FANTASIO. 

Andate 
alla  finestra!  La  vedrete  ancora. 

Logo  si  slancia  alla  finestra  e  osserva.  Il  rullo  di  tamburi  s'è 
fatto  più  vicino,  ma  è  ancora  appena  sensiliile  :  al  rullo  si  unisce 
un  canto  di  voci  maschie,  die  intonano  la  Marsigliese. 

Ma  che  cos'è  quel  canto  fastidioso 

che  mi  giunge  all'orecchio?  E  quel  rullio?... 

LOGO. 

Correte  qua,  Fantasio!  —  Dietro  a  lei, 
oltre  la  scorta  dei  sei  cavalieri 
2660  ch'estolle  il  Cristo  a  guisa  di  stendardo, 
scende  a  valle  un  corteo  denso  e  gagliardo, 
serpeggiando  su  i  ripidi  sentieri! 
Tutti  i  famigli  del  Castello,  tutti 
l'accompagnano!  Tutti  i  vostri  schiavi 
più  devoti,  Fantasio,  anche  gli  ignavi, 
anche  coloro  che  l'età  ha  distrutti, 
gli  invalidi,  gli  infermi,  son  con  lei 
e  tutti  ci  abbandonano!...  Ecco  il  bianco 
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Geronte,  più  che  secolare,  in  testa 
2670   dello  sciame;  egli  va  con  lena  presta, 
.come  se  avesse  liberato  il  fianco 
dal  basto  della  sua  soverchia  vita! 
Ecco  la  vizza  Empiria!  Ecco  la  Santa, 
che  giaceva  da  mesi  e  mesi  affranta 
tra  le  coltri  e  moriva:  ella  è  guarita 
in  un  giorno!...  Ecco  il  Mongolo  dal  viso 
d'oro  e  a  lui  presso  l'Arabo  dal  riso 
d'adamante!  Ecco  l'Indo  dalla  pelle 
di  bronzo,  e  Abdul,  il  vostro  prediletto, 
2680   atro  più  d'una  notte  senza  stelle, 

che  s'accucciava  a  pie  del  vostro  letto, 
come  un  cane!  Son  tutti  dietro  a  lei, 
e  noi  siam  soli!... 

Pantasto  s'è  avvicinato  lentamente  alla  finestra  e  guarda  lon- 
tano, con  viva  attenzione. 

PANTASIO. 

E  quella  lunga  schiera, 
che  al  ritmo  d'una  bellica  canzone, 
monta  ordinata  per  la  via  del  mare 
incontro  ad  essi? 

LOGO. 

Ah,  non  sapete?  lo  vidi 
questa  notte  una  luce  misteriosa 
là  nella  valle;  e  approfittando  della 
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scorta  armata,  che  pronta  era  gìh.  in  sella, 
2690  le  commisi  di  scendere  a  galoppo 
fino  a  quel  fuoco  e  risalire  in  corsa 
a  dirmi  ciò  clie  fosse. 

FANTASIO. 

E  disse? 
LOGO. 

Quella 
colonna  è  l'avanguardia  d'un  esercito 
repubblicano  —  disse  — ,  e  la  comanda 
nn  giovin  Córso  pallido  e  grifagno, 
di  nome  ignoto  e  d'anima  plebea: 
Napoleone  Bonaparte. 

Alcuni  squilli  di  tromba  nella  valle. 

FANTASIO. 

E  noi 
siamo  ormai  soli! 

LOGO. 

E  nel  Castello  tutte 
le  porte  sono  aperte! 

FANTASIO. 

Noi  Siam  soli, 
2700   a  sfidare  la  Storia  che  s'avanza, 
io  e  voi! 

Di  sotto  la  tavola  Metistk  sbadiglia  e  parla  in  sogno. 


224  — 


La  Realtà 


METISTE. 

Mesci!  Ancora  mesci!... 

FANTASIO. 

Udiste?... 
LOGO. 

Sì,  come  un  ranco  lagno!... 

Metiste  sbadiglia  ancora,  più  sonoramente  e  più  a  lungo.  Pan- 
TAsio,  che  stava  in  ascolto,  corre  verso  la  tavola  e  ne  solleva  il 
tappeto.  Appare  I'Ubriaco,  disteso  a  terra,  che  si  è  risvegliato 
€,  alzatosi  a  sedere,  fissa  sgomento  il  Principe.  Pantasio,  veden- 
dolo, si  volge  a  Logo  e  grida,  con  un  riso  tragicamente  trionfale: 

FANTASIO. 

Io  sono  salvo! 
Vola  il  Pegaso  ancora!  Ancora  squilla 
la  campana  d'argento!...  Io  rido!...  Tutti 
sono  fuggiti,  e  qui  non  manca  alcuno! 
Nel  Castello  del  Sogno  son  rimasti 
un  Poeta,  un  Sapiente  e  un  Ubriaco. 

S'ode  sempre  più  vicino  il  rullo  dei  tamburi,  che  accompagna 
sordamente  l'Inno  della  Rivoluzione  cantato  in  coro  dai  soldati 
di  Napoleone.  È  l'aurora.  A  poco  a  poco  il  Castello  sfuma  nel 
chiarore,  come  le  nebbie  della  notte. 

Milano,  febbraio  1902  -  Goschenen,  agosto  1908. 
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